- Paradoxal.
- Ousada.
- É.
- Misteriosa.
- Excêntrica.
- Reservada.
- Ela era uma mulher muito, muito, reservada.
- Eu nunca imaginei que ela fotografasse.
- Ela deve ter tirado muitas fotografias, muitas, muitas fotografias.
- Ela nunca deveria ter deixado isto acontecer.
- Há alguma coisa que você gostaria
de ter feito de forma diferente?
- Claro. Eu gostaria de ter encontrado aqueles negativos
e não você.
A FOTOGRAFIA OCULTA DE VIVIAN MAIER
- Era o inverno de 2007.
A casa de leilões ficava em frente à minha casa.
Eu comprei esta caixa que estava lotada de negativos.
- 75, quem dá mais? 80.
- Eu estava escrevendo um livro de história,
e precisava de muitas fotos históricas.
E então eu peguei os negativos
e olhei contra a luz,
e procurei por imagens de Chicago.
-150, 160.
- Várias caixas foram a leilão.
Eu só tinha arrematado a maior delas.
- 39 é o vencedor,
39 é o vencedor.
- Eu comprei a caixa por... Acho que foi 380 dólares.
A casa de leilões informou-me que o nome do fotógrafo
era Vivian Maier.
Pesquisei por ela no Google. Nada.
Absolutamente, nada.
Então, deixei isso um pouco de lado.
Olhei para algumas coisas aquela noite e eram legais,
mas nada servia para o livro. Então guardei o material no armário.
Tinha que descobrir
"O que vou fazer com estas coisas?"
Aquilo me animou a começar a escanear o material.
Eu tenho uma intuição... Se estivermos dirigindo em algum lugar
Eu simplesmente, avisto alguma coisa,
fora da estrada, que eu sei o que é
e sei que é valioso.
Eu cresci fazendo negócios no mercado de pulgas com meu irmão.
Meu pai também. O pai dele também.
Eu participava de leilões com meu irmão
e ele vencia alguns lotes e revendíamos tudo.
Nós rejeitamos toneladas de negativos
porque eles não tem valor
para a maioria dos revendedores.
Nestes negativos que eu descobri,
o que percebi de cara,
é que não sabia se eram realmente bons.
Mas eu pensei que eram bons.
Contatei umas duas galerias.
Eu não sabia que direção seguir.
Fiz um blog de fotos e postei cerca de 200 imagens.
Pus um link no Flickr.
Esse post fez tudo ficar uma loucura.
Fantástico!!! Obrigado por compartilhar.
Uau.. Verdadeiramente ótimo.
Fantástico! Obrigado.
Descoberta assombrosa!
Amo isto.
Só posso dizer UAU.
Então assumi esta missão
de juntar todas as peças do restante do trabalho dela.
E então encontrei as outras pessoas
que compraram as caixas. E eu comprei suas caixas.
E então fiquei com todos estes negativos,
uma quantidade louca de negativos.
Você sempre quer saber quem é o autor do trabalho.
Eu apenas sabia que seu nome era Vivian Maier.
Ela era jornalista?
Fotógrafa profissional?
Pesquisei novamente no Google
para ver se aparecia alguma coisa.
E encontrei um obituário,
que fora postado poucos dias antes da pesquisa.
Encontrei um endereço entre suas coisas.
E depois de pesquisar na lista telefônica
liguei e disse
"Eu tenho o trabalho... os negativos de Vivian Maier".
E ele disse algo como "Ela era minha babá".
Ela era a babá dele?
Por que uma babá
tirara todas aquelas fotos?
O que eles começaram a me contar sobre ela era, era estranho.
Eles diziam "Ela era uma espécie de solitária".
"Ao que sabemos, ela não tinha família".
"Pelo que sabemos, ela nunca teve um amor na vida, ou crianças"
"Mas ela era como se fosse nossa mãe"
Então isso atiçou minha curiosidade.
"Então eu perguntei "Vocês tem alguma coisa dela?"
E eles disseram: "Bem, eu mantenho em dia o pagamento dos aluguéis
do depósito alugado por ela"
"Nós queremos nos livrar de todas aquelas coisas."
"Ela era uma acumuladora compulsiva."
Eu disse: "Não, não, não, não joguem nada fora."
Ele disse algo como: "Você não entendeu."
"Ela era acumuladora compulsiva."
"Nós vamos arranjar um contêiner de lixo."
"Você pode vir e ajudar-nos"
"Se você vir qualquer coisa que goste
dentre as coisas que vamos jogar fora, pode ficar com ele."
Eu só estava querendo descobrir quem ela era, algo rápido.
Encontrei essa arca de couro.
Lacrada com fitas adesivas
e com fitas para lacrar caixas ou coisas do gênero.
E então cortamos as fitas e abrimos a arca.
E ela estava cheia até o topo com rolos de filmes não revelados.
Eu peguei uma lata e a sacudi
e ela chocalhou.
Então eu a abri. E havia dentes dentro dela.
Ela tinha guardado e escondido cada coisa que ela tinha,
como se tivesse um lugar secreto
para todas as suas pequenas coisas.
Cupons, nota fiscais, folhetos, desde passagens de ônibus a itinerários de trens,
seus chapéus, sapatos,
seus casacos, suas blusas.
Tinha cheques do imposto de renda não descontados
do Governo
totalizando milhares de dólares.
Eu tinha cerca de 100.000 negativos.
700 rolos de filmes coloridos não revelados.
2.000 rolos de filmes preto e branco não revelados.
Percebi que tudo precisava ser organizado, escaneado
e arquivado.
Mas era mais do que eu poderia fazer sozinho.
Então pensei: "Vamos ver qual museu poderá me ajudar."
"Talvez pudesse transferir o acervo para o MoMA."
"Quem sabe para o acervo do Tate Modern."
Mandei-lhes cartas. E aqui está a resposta.
"Caro Sr. Maloof, em nome dos curadores
gostaria de agradecê-lo
pelo interesse no Departamento de Fotografia do MoMA."
"Infelizmente, o museu não pode receber
essas fotografias neste momento."
Aí, compreendi que estava por conta própria.
Eu tentaria fazer uma exposição.
Faria um livro.
É um tremendo trabalho.
Sou um pouco compulsivo com coisas.
Só queria que as pessoas pudessem ver este incrível trabalho.
E requisitei um espaço
no Centro Cultural de Chicago.
Eles disseram que foi o maior público
que tiveram em todos os tempos,
E daí a estória decolou.
- A história da fotografia de rua
está, atualmente, sendo reescrita.
- Vivian Maier. - Vivian Maier.
- Vivian Maier?
- Resgatada da obscuridade.
- Morta, ela está obtendo a fama
que não teve em vida.
- John Maloof ainda está trabalhando
todos os negativos de Maier.
- Minha missão é colocar Vivian nos livros de história.
- Minha primeira impressão quando vi o trabalho
foi uma espécie de encantamento quando uma surpresa chega até você
e sente que alguém, ainda desconhecido,
de repente torna seu trabalho disponível
e ele parece bom.
Parece que há um autêntico olho
de um real conhecedor da natureza humana,
da fotografia e das ruas.
E esse tipo de coisa não acontece com frequência.
Eu vejo milhares de fotografias.
Dia após dia, pessoas me mandam seus websites para vê-las
e quando dou uma rápida olhada nelas
Sinto que a maioria delas não se destacam.
Mas o trabalho de Vivian instantaneamente mostra aquelas qualidades
da compreensão humana, do calor e da graciosidade,
que eu pensei: "Esta é uma verdadeira fotógrafa."
- Ela tem um olhar aguçado.
Um grande senso de enquadramento.
O que ela está olhando aqui?
-Eu não consigo... Esta é a primeira...
- É a lama na bunda de um operário da construção civil.
- Meu Deus.
Ela tinha senso de humor.
E senso de tragédia.
Lindo.
Suas fotos de crianças são lindas.
Belo senso de luminosidade, de ambiente...
Quer dizer, ela tinha tudo.
Ela era prolífica? Ela tirava muitas fotos?
- No total, cerca de 150.000 negativos.
- Ela fotografava bastante.
Ela nunca mostrou seus trabalhos para ninguém?
- Isso é o que estou tentando descobrir.
Até agora, não.
- Penso que as pessoas teriam amado seu trabalho.
Posso dizer o mesmo de Robert Frank
com as formas quadradas.
Modelos da Lisette?
Helen Levitt, definitivamente.
Diane Arbus, em algumas de suas fotos de rua.
Se ela tivesse se deixado ser conhecida
teria sido uma fotógrafa famosa.
Alguma coisa devia estar errado... alguma coisa...
Há... há uma peça do quebra-cabeça faltando.
Isto é belo!
- Eu realmente gostaria de saber
porque Vivian fez estas imagens.
O que a fez ter essa compulsão de levar
a um grau obsessivo em tirar tantas fotografias.
Por que nunca foram mostradas?
Eu comecei a desencaixotar suas coisas.
Isso me levou aos recibos que ela tinha.
Mas seus recibos eram da década de 70 e 80.
E, nas décadas de 70 e 80, em Chicago
não havia código de área.
E eu comecei a ligar para esses números de telefones,
tentando cada um dos atuais códigos de área:
773, 312, 708, 847, 630, 815.
- Ela era a babá da família Ussikin?
- Sim.
- Meu Deus!
Sim, ela morou perto daqui.
- Eu conheço Vivian Maier porque ela foi minha babá...
por cerca de quatro anos mais ou menos.
- Seu trabalho era de empregada e de babá.
- Vivian era minha babá.
- Vivian entrou em nossas vidas
quando precisamos de cuidador para minha mãe.
- Eu olhei pra ela e pensei:
"Onde minha irmã foi encontrar esta senhora para tomar conta de seus filhos?"
- Ela tinha obsessão por guardar lembranças
de todos os momentos.
As coisas que ela guardou
ajudaram-me a entendê-la um pouco melhor.
Eu tenho dezenas de fitas de áudio que Vivian produziu.
Desde que pus essa propaganda no jornal
Recebi alguns telefonemas estranhos.
Eram alguns idiotas que telefonavam
para entrevistar-me
nus.
Algo em torno de 150.
Filmes de 8 e de 16 milímetros.
Encontrei fotos de Phil Donahue
em sua casa, passeando com cachorro e no jantar.
- Eu era pai solteiro em Winnetka, Illinois,
com quatro filhos.
Aí entra Vivian.
Eu a conheci no jantar
de entrevista para esse trabalho de empregada.
Ela tirou minha foto.
Eu trabalhava muito.
Tinha que fazer um programa todos os dias, às vezes dois.
Eu não queria nada especial.
Eu só, sabe, só queria meias limpas.
Ela esteve conosco menos de um ano.
Lembro dela tirando fotos da parte interna da lata de lixo.
Pensei: "Bem, também riram de Picasso."
Eu não sabia.
Quero dizer, não pensei muito sobre isso.
Não pensei que ela fosse louca.
- Vivian tirou autorretratos.
Eu não sei
que imagem eu fazia dessa pessoa.
Definitivamente, não era a imagem que acabei descobrindo.
- Ela se apresentou de forma inusitada.
- Usava grandes casacos, chapéus de feltro.
- Coisas que poderiam ser populares em 1925.
- Ela estava sempre escondendo sua figura,
usando essas roupas pesadas e essas botas.
- Costumavam chamá-la de "Botas do Exército".
- Era era bastante alta.
- 2,13m?
" Não!"
- Ela era alta.
- Ela devia ter cerca de 1,79 m
- 1,82 m?
- Ela gostava de usar camisas masculinas.
- Ela usava camisas masculinas.
- Acho que ela disse que o masculino era melhor.
- Ela tinha apenas roupas de corte reto.
- Ela tinha cabelos espetados em cima.
-Agora, olhando pro passado,
eu diria que ela se vestia
como as trabalhadoras das fábricas
da União Soviética dos anos 50.
- Era assim que ela caminhava.
Você tem que balançar seus braços para cima deste jeito
e tem que fazer um tipo "marcha nazista".
- Você tinha que vê-la andando em sua bicicleta motorizada.
Quer dizer, eu lembro às vezes
que ela parecia uma espécie de bruxa malvada do Oeste.
- Sempre carregava a câmera pendurada no pescoço.
- Sempre a câmera no pescoço dela.
- Ela sempre carregava essa grande câmera.
Eu lembro que era uma Rolleiflex quadrada.
Você abre por cima
e você vê através do visor olhando para baixo.
- Eu estava atrás de uma Rolly de lente dupla
e aqui ela tinha uma.
- E olhei aquela câmera
e ela parecia ser um tanto antiga.
- Veja, a Rolleiflex é uma grande câmera disfarçada...
Porque ela não precisa ficar aqui
onde alertaria as pessoas na rua
que estavam sendo fotografadas.
Ela pode ficar secretamente aqui embaixo.
A câmera tirava fotos por baixo
e isso deu às suas fotos uma espécie de altivez.
Há uma foto de uma pessoa.
Ela é só uma pessoa comum da rua.
Mas tem poder e dignidade.
E ele está parado ali olhando para ela.
Se você observar a direção do olhar dele,
verá que está olhando diretamente para o rosto dela.
E ela provavelmente olhando para baixo e ajustando o foco.
E então ela olha diretamente para ele.
E ele olha para ela e ela aperta o obturador.
Fotógrafos de rua tendem a ser sociáveis,
pois eles podem sair à rua
e se sentirem confortáveis entre a multidão
mas também são uma mistura peculiar de solitários.
Ao mesmo tempo em que estão sendo sociáveis,
observam, abraçam e acolhem
mas também ficam distantes e tentam permanecer invisíveis.
- Ela não gostava de falar sobre si mesma.
Algumas pessoas que conheço são bastante abertas.
Ela não era uma pessoa aberta. Ela era uma pessoa reservada.
- Ela morava no terceiro andar, em nosso sótão.
E uma das primeiras coisas que ela me pediu
foi para colocar uma fechadura na porta,
pois assim ela poderia manter sua área segura.
Realmente era uma fechadura e tanto.
- Ela era misteriosa.
Ela disse para nunca abrir esta porta do seu quarto.
- Creio que nos tornamos amigos
porque ela me analisou e pensou que eu era suficientemente forte
para carregar um monte de caixas para ela.
Eu quebrei a suspensão do meu carro.
Acho que isso deu a ela uma ideia de quanto peso eu poderia levantar.
- Ela mencionou que carregava sua vida com ela,
que se traduzia na grande quantidade de caixas.
Nós dissemos: "Claro, sem problemas, porque temos uma garagem".
- Havia uma varanda fora do quarto,
dessas varandas para tirar uma soneca.
E ela estava cheia de caixas empilhadas até o teto.
- Nós pusemos na nossa garagem que, felizmente,
era uma garagem grande para dois carros
e com tudo isso...
- Passou de uma garagem para dois carros.
- Para uma garagem apertada para dois carros.
- Agora, claro, nunca soubemos
quantas dessas caixas eram suas fotografias
e quantas caixas eram.
- John sabe...
- Bem, mas ela tinha tantas caixas.
- Gostaria de saber por que guardar
toda essa grande arte.
Por que não queria compartilhar?
Por que tirar essas fotos se ninguém vai vê-las?
- É realmente muito triste.
Muito triste.
Se tivesse podido mostrar-lhe todas as fotografias
e tê-la amarrado numa cadeira em algum lugar
então ela não teria podido...
posto uma fita em sua boca... ela não teria podido dizer não.
Obviamente, a mulher era muito criativa
e deve ter sido um pouco humilhante
ser empregada.
Lavar o chão, fazer o almoço e o jantar,
tomar conta das crianças como babá.
- Algumas das antigas fotografias que tenho são de 1951.
Uma delas traz no verso: "The Walkers, Southampton."
- Fiquei surpresa ao ver as fotografias
da casa dos meus avós.
Nós sempre a chamamos de Tides' End (Final da Maré).
- É incrível vê-la tão abandonada.
- Aqui haviam flores.
Almoçávamos aqui fora, tomávamos chá e...
era maravilhoso.
Vivian provavelmente passou o verão aqui.
Ela, provavelmente, era uma babá de fora de Nova lorque,
que acompanhava a família e as crianças.
Naquela época, seu pai trabalhava em Nova lorque
e vinha de trem às 6ªs e retornava no Domingo.
Não creio que tenha mudado muito.
Se você for ao clube da praia hoje
e for até as areias
verá babás por lá.
Algumas dessas mulheres tem tido a sorte
de permanecer nos Estados Unidos.
A moça que me ajuda, é o quinto ou sexto ano dela aqui.
- Qual é o nome dela?
- Olivia.
Encantadora, uma pessoa encantadora.
Gosto muito dela.
Ela fala um pouco de inglês e eu falo um pouco de espanhol.
Vamos nos entendendo bem.
ESTÚPIDOS HOMENS BRANCOS - MICHAEL MOORE
- Escreveram que ela tinha poucos amigos.
Eu me considero um desses amigos.
Eu gostava muito dela.
Era uma excelente pessoa.
Em 1962, eu morava na Highland Park.
Eu tinha muitos filhos pequenos.
Passava muito tempo em casa.
Um dos meus filhos era amigo
de um dos meninos que ela tomava conta.
Os meninos iam sempre na casa um do outro.
E, quando ela vinha na minha casa, conversávamos bastante,
com as crianças correndo ao nosso redor o tempo todo.
Minha casa estava sempre aberta.
Não havia muitas regras,
você sabe, do tipo "Não se mate na rua!"
Ela amava as crianças e as crianças a amavam.
Ela era maravilhosa com as crianças...
Eu acho que ela as amava
tanto quanto, provavelmente, amava qualquer um.
- Toc, Toc!
- Maçã.
Maçã, toc, toc.
- Quem é?
-Maçã.
- Toc, Toc.
- Quem é?
- Toc, Toc.
- Toc, Toc Quem?
Vou fazer compota de maçã com toda essa bobagem.
Deus.
Bem, senhores...
- Penso que ela era bastante animada
e uma pessoa adorável quando era jovem.
Quero dizer, deve ter sido encantadora.
Eu posso ver a forma como as crianças a adoravam
porque ela inventava aventuras
que normalmente os pais não inventariam.
A vida era mais divertida com ela.
- Ela tinha opinião formada
sobre como as crianças deveriam gastar seu tempo
e principalmente como elas deveriam usá-lo
quando saíssem com ela.
Ela podia carregar o carrinho
com o bebe, sua bolsa e as duas crianças
e sair para passear.
E eles tinham sua rotina.
Havia um Marshall Field's no centro de Evanston.
E a loja tinha uma vitrine de doces no primeiro andar.
Bem, ali era sempre a primeira parada
porque sempre tinham amostras grátis.
- Ela mesma gostava de aproveitar
as amostras grátis
tipo, tudo!
Ela podia jogar todas as mentas Frango
em sua bolsa e sair correndo.
De repente paramos de ir lá,
mas acredito que ela foi proibida de entrar
na Marshall Field's permanentemente.
- Tenho uma viva lembrança dela tirando fotos
de todos esses manequins nus.
Alguns deles sem cabeça.
Alguns deles caídos.
Provavelmente são fotografias incríveis.
Mas, quando criança, ficava parado lá
em pé na esquina
enquanto essa senhora estranha tirava fotos
desses manequins nus, sem cabeça.
- Então eles saíam
e iam às vielas procurar refugos
porque isso era o que ela gostava de fazer.
Ela podia chegar em casa com monte de peças de metal,
móveis velhos e íamos ver.
"Isto é arte? Isto não é arte?"
"O que é isto?". Isto pode ser útil.
Isto poderá servir algum dia.
- Meu irmão, Robbie,
estava voltando de bicicleta vindo da escola
e foi atropelado por um carro.
- Ele estava caído no meio da rua
e uma ambulância estava a caminho. E ele,
ele diz... não sei se é verdade...
mas ele diz sempre que Vivian ficava tirando fotos dele
caído no chão.
- Não disse "Robbie, você está bem?"
nem nada.
Era tipo "Esta é uma grande oportunidade para boas fotos."
Minha mãe chegou
e viu meu irmão caído na rua.
E ela disse: "Pensei que o cachorro o tinha mordido."
Vivian estava ao lado da multidão
e eu me recordo de ter pensado
"Lá está Vivian tirando fotografias como sempre."
- Ela era consciente do que se passava
na política e na sociedade daquela época.
Ela pegava este gravador
e ia ao supermercado.
E ela ficava perguntando para as pessoas na fila...
- Oi, Carl. - Oi.
- Estou gravando com minha máquina.
Gostaria que você dissesse alguma coisa
sobre o cenário político.
- Bem... - Sobre Nixon e coisas assim.
- Creio que aconteceu do jeito que deveria
para o bem do País.
- E talvez seja um aviso
para os futuros políticos.
- Certo, certo.
- Mas o que você pensa sobre o impeachment?
- Bem, peraí. - Está gravando?
- Sim está. Vamos.
- Eu não sei.
- Bem, você deve ter alguma opinião.
Mulheres devem ter suas opiniões, eu espero.
Vamos.
- Tem um filme que ela gravou
que tem uma anotação nele.
Diz: "Chicago, 1972. Assassinato da mãe e do bebê.
Mercado onde ela encontrou trabalho de babá,
que a levou ao desaparecimento e morte."
Então você vê ela se dirigindo ao supermercado.
Ela está reconstituindo os passos da babá assassinada.
Você a vê caminhando pela vizinhança.
Eu me pergunto se esse era o lugar onde ocorreu o crime.
Ela vai à casa funerária.
Ela é uma espécie de...
jornalista de sua época,
mas geralmente você faz isso para mostrar às pessoas
que foi assim que aconteceu.
Ela fez apenas isso.
- Um dia, em 1977, eu estava dirigindo na estrada Sheridan
e alguém fez um sinal pedindo carona.
Muita gente faz isso.
Era Vivian Maier.
- Quando conheci Vivian nos idos de 1972,
Eu estava fazendo pós-graduação em Northwestern
e trabalhava no laboratório de linguística.
Não era incomum
que pessoas excêntricas viessem ao laboratório.
- Ela era francesa.
Devo dizer que ela tinha perdido muito do sotaque.
- Ela me chamou a atenção e me chocou de imediato
o seu falso sotaque francês.
- Algumas pessoas tem dito que ela tinha falso sotaque,
mas isso, isso não é verdade.
- Sou formado em linguística.
Tenho PhD em linguística.
E a verdade é que era um sotaque falso.
- Eu vi o filme
Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse,
e eu provavelmente não estou pronunciando
corretamente a palavra e...
- Tinha esse som cadenciado, sabe?
"Eu realmente não sei
o que você quer que eu faça
mas você precisa fazer e voltar mais tarde.
E tudo estará bem."
- Sua voz parecia que subia e descia.
Entende o que quero dizer?
- Oooooh.
- Suas vogais eram mais longas que os vogais franceses.
Quero dizer, isto é, eu fiz
minha tese de mestrado sobre a duração das vogais em francês.
Então eu tinha um pouco de conhecimento sobre isso.
- Creio que era alguém que tenha melhorado seu sotaque inglês,
depois de ter perdido seu sotaque francês.
- Você não vai querer ver uma cópia da minha dissertação, então...
- Bem...
- Não, você não quer de verdade.
Eu perguntei qual era o nome dela.
Ela fez uma pausa, eu me lembro disso,
e ela disse: "Me chame de Smith."
Era muito óbvio
que ela não queria me dizer o nome dela.
Eu pensei: "Que estranho."
- Ela foi nossa cliente.
Ela tinha dor no pescoço, para ser sincera.
Reservamos coisas para ela por cerca de um ano.
Pedimos a ela "Qual é o seu nome?"
"Eu não vou lhe dizer."
"Bem, não podemos fazer reservas sem um nome."
"Está bem. Senhorita V. Smith."
Você sabe, ha ha ha, Senhorita V. Smith...
Aparentemente era óbvio que ela não era a Senhorita V. Smith.
Aí dissemos: "Ok, número do telefone."
"Eu não tenho telefone."
"Bem, como vamos entrar em contato com você
se nós precisarmos?"
"Bem, vocês não vão."
Por que ela nos dava um nome falso?
Nós não demos muita importância como você.
- Agora, ela soletrou seu nome de formas diferentes.
Havia um B, como em boy, B. Maier.
Cada combinação possível de soletrar Maier.
M-e-y-e-r, M-a-i-e-r, M-a-y-e-r.
- Nós sempre a chamamos de Senhorita Maier.
Senhorita Maiers.
- Ela disse "Chame-me de Viv".
- Você nunca chamaria aquela mulher de "Viv".
- Vivian.
- Ninguém, a chamava de Viv?
- Não. Vivian.
- Por que não podia dizer o nome verdadeiro dela?
Perguntei a ela o que ela fazia
e ela deu uma resposta que nunca vou esquecer.
"Sou uma espécie de espiã."
Foi exatamente o que ela disse.
Eu consigo vê-la e ouvi-la dizendo isso.
Foi tão estranho.
Penso que as pessoas que dizem isso
são as que definitivamente não são espiãs.
Por que você diria isso?
Qual é o seu nome, afinal? Sabemos com quem estamos falando.
Qual é o seu?
Sou a mulher misteriosa.
- Talvez ela quisesse ser outra pessoa.
Muitos de nós gostaríamos.
- Se ela não tivesse esse trabalho como babá,
seu estilo de vida teria sido indecifrável.
A verdadeira questão é por que ela fazia esse tipo de trabalho?
- Sua inteligência e sua visão das coisas...
havia alguma coisa muito importante para ela
manter em segredo.
Vivian pode ter olhado de cima, por assim dizer, para os empregadores
que a contratavam para esse tipo de trabalho mal remunerado.
Ela se identificava com os pobres.
Ela não consultava médicos.
Ela não tinha nenhum plano de saúde.
E eu disse: "Você não se preocupa com isso?"
E ela: "Os pobres são muito pobres para morrer."
- Ela me contou que quando veio a Nova lorque pela primeira vez
trabalhou numa fábrica de roupas.
Um dia ela compreendeu que ela queria fazer alguma coisa
onde ela pudesse estar fora, no mundo, ao ar livre
e ver o sol. Então resolveu ser babá.
- Ela sentia que isso dava a ela a sensação de liberdade.
Alguém daria a ela um lugar para ficar.
Ela não teria que trabalhar muito duro
por um salário no fim do mês.
Então ela teria um tempo livre para seus projetos fotográficos.
- 1959.
Vivian avisou ao seu empregador: "Vou viajar pelo mundo
e voltarei daqui a oito meses."
Ela foi a Bangkok, India, Tailândia,
Egito, Iêmen,
toda América do Sul.
Ela viajou por conta própria...
Só ela e sua câmera.
Há milhares de fotos dessa viagem.
Você acha que Vivian gostaria
de toda atenção que está tendo agora?
-Penso que ela era muito... não sei.
Não creio.
Acho que ela era uma pessoa muito reservada.
Eu não..Eu acho que ela veria isto
como uma espécie de intromissão, sabe?
- Não posso deixar de sentir um pequeno incômodo ou culpa
por expor o trabalho de uma pessoa que não queria ser exposta.
- Ela era tão reservada.
Acho que ela gostaria que sua arte fosse reconhecida
mas não creio que ela pessoalmente teria gostado
de ser o centro das atenções.
Não.
- Ela nunca teria deixado isso acontecer
se soubesse das consequências.
Não. Ela nunca teria permitido.
Ela... ela... estes eram seus bebês.
Ela jamais exporia seus bebês.
- Mas não creio que ela tirasse todas essas fotografias
apenas para que elas virassem pó.
Penso que ela as tirou para serem vistas.
- Acho mais interessante este mistério
do que o próprio trabalho dela.
Adoraria saber mais sobre esta pessoa.
E acho que você não pode conhecê-la melhor através do seu trabalho.
- Ela não contou nada a você
sobre de onde veio, seu passado?
Você não sabe de nada?
Ninguém lhe perguntava sobre isso?
- Não, na verdade, não.
- Você sabia alguma coisa sobre Vivian?
Sua família, seu passado?
- Não.
- É surpreendente, não é,
que você é amigo de alguém por mais de 10 anos
e não saber nada sobre ela
a não ser só isto?
- Sempre achamos que ela era francesa.
Agora, ela era, o que? Austríaca?
Quer dizer, ela era de Alsace-Lorraine ou coisa parecida?
- Ela era de Nova lorque.
- De Nova lorque?
O que você quer dizer com Nova lorque?
- Bem, ela nasceu em Nova lorque.
- Ela nasceu?
- Ela nasceu em Nova lorque.
Não! Verdade?
- Achava que ela tinha nascido na Europa.
Pensava que ela era francesa.
Como ela adquiriu aquele sotaque?
- Então...
de onde era a Vivian?
- Ela era da cidade de Nova lorque, nascida em 1º de fevereiro de 1926.
Falando do ponto de vista profissional,
comparado ao que já fiz no passado,
isto pode ser colocado no topo da lista dos casos difíceis.
As famílias normalmente tem certa consistência,
como, onde estão localizados,
pelo menos nos registros públicos
onde eu posso encontrar informações sobre elas.
Não neste caso.
A família inteira é um mistério.
Há pequenas coisas que sabemos sobre Vivian Maier.
Uma: sabemos que ela nunca casou.
Ela era solteirona.
Ela não teve marido, nem filhos.
Seus dois pais estão mortos.
Vivian teve um irmão, um irmão mais velho.
O mais provável é que esteja morto.
Todos eles parecem ser reservados.
Todos parecem não ter relacionamento
com o resto de suas famílias.
Todos parecem estar desconectados
do resto de suas famílias.
Ela tinha uma tia que deixou tudo
para um amigo, em seu testamento. Não para a família, mas para um amigo.
E aqui está a razão do porquê.
Ela diz aqui... e estou reproduzindo diretamente do seu testamento...
"Não deixo nada para nenhum dos meus parentes
pelas razões que eu bem sei
e que revelei a meus amigos mais íntimos."
Quando da morte de Alma, em 1965,
Vivian estava viva e era sua única sobrinha.
Qualquer que fossem seus motivos, ela levou-os para o túmulo com ela.
- O pai de Vivian saiu de sua vida muito cedo.
Os registros do censo mostram que Vivian vivia com sua mãe.
Mas eu sabia que ela tinha morado na França por um tempo
e que sua mãe era francesa.
Então achei que ela tinha família na França,
pois nas fotos de 1949
e nas de 1959 há fotos do mesmo povoado.
Assim, sabia que ela tinha retornado ao mesmo lugar.
Então comecei a procurar todas as coisas que ela tinha da França.
Comecei procurando por fotografias da França
buscando pequenas cidades e campanários de igrejas
e como esses campanários se pareciam
e onde esse campanário se localizava
nesse pequeno povoado.
E fui para a internet
procurar pequenos povoados da França
e tentar encontrar o campanário.
É como fazer coincidir as digitais do dedo.
Sabia que tinha ao menos um povoado
onde ela tinha estado...E encontrei.
Saint-Julien e Saint-Bonnet
nesse remoto vilarejo de pastores de ovelhas
nos Alpes franceses, de 250 habitantes.
- Ela teria ficado ofendida por você ter encontrado seu pequeno povoado.
Não era sua incumbência.
Ela diria: "Deus, Deus!
Por que ele fez isso?"
- Por alguma razão, minha curiosidade é inesgotável
para conhecer mais sobre Vivian.
Estou revelando uma artista.
Não podia deixar este gigantesco projeto sem esclarecer.
Se não fosse para lá seria um tremendo erro.
Daniel Arnaud Prefeito de Saint Julien
Pessoas que lembram dela
lembram dela porque ela era completamente diferente.
Nos anos 50 ninguém tirava fotografia
A não ser na primeira comunhão
ou no casamento.
Vivian Maier
andou pelas ruas de Champsaur
e ficava encantada com a montanha.
Ou com quem estivesse trabalhando.
Aquilo era verdadeiramente
bizarro.
Qual é sua relação com Vivian Maier?
Bem, sou o último de seus primos.
Sylvain, tem alguma foto para nos mostrar?
Claro, tenho algumas fotos para mostrar a vocês.
Meu avô.
Nossos bisavós eram irmãos.
- Vivian tirou isto.
- Tem certeza? - Sim, 100%.
É uma foto tirada por Vivian. - Eu tenho essa mesma foto.
- Esta é sua foto. Ele tem a mesma foto. Sim, sim, sim.
Ele sabe.
Isso o deixa feliz?
- Ele disse: "Não está feliz?"
- A câmera dela.
Eu tenho..tenho uma similar.
É a câmera da mãe dela.
- Não, essa é a câmera da mãe dela.
- A mãe de Vivian?
- Sim, sim, sim. - Da mãe dela? -Sim.
Aquele é Sylvain e aquela é Vivian.
- Aquela é Vivian? - Sim.
- Uau.
Outra coisa que achei nas coisas da Vivian foi esta carta.
Está escrito em francês
e fala sobre um laboratório fotográfico na França.
Como isso foi parar em suas mãos?
Esta é a carta.
Meu filho vai lê-la.
- Você pode ler.
- Sim, sim.
- A carta começa assim: "Caro Senhor Simon"
Esse é meu pai.
De vez em quando olho minhas obras primas de Champsaur
que o senhor ampliou para os meus cartões postais.
Adoro ver essas lindas paisagens
que me fazem lembrar do senhor.
Aqui vai o meu problema.
Gostaria de saber se podemos fazer negócio
apesar da distância que nos separa.
Gosto de ver trabalhos como o seu
e sou uma pessoa muito difícil,
como o senhor sabe.
Talvez pudesse enviar-lhe minhas fotos para imprimir.
Tenho muitas fotos boas
que tirei com minha nova Rolleiflex.
Tenho feito inúmeras experiências
desde que voltei aos Estados Unidos.
Não são tão ruins, ainda que seja minha própria avaliação.
Quando falo em muitas, quero dizer muitas mesmo.
Não quero um acabamento brilhante. Prefiro o efeito semibrilho.
Use o mesmo papel bom que usou nos meus outros cartões postais.
E, finalmente,
gostaria de saber o que pensa da minha ideia.
- Uau.
- Anteriormente, pensávamos que Vivian não tinha intenções
de mostrar ou imprimir seu trabalho.
A carta provou que a suposição estava errada.
Vivian sabia que era uma boa fotógrafa
e ela sabia que aquelas fotografias eram boas.
Ela queria mostrá-las às pessoas.
Ela não pôde fazer isso enquanto estava viva,
mas estamos fazendo isso agora.
Parei de escanear por conta própria,
porque não podia continuar nesse ritmo.
Há um laboratório em Nova lorque com técnicos escaneando o trabalho dela,
de segunda a sexta-feira. Das 9:00 às 17:00h,
por uns poucos mil por semana.
Eu tenho revelado os filmes em preto e branco,
então tenho uns duzentos por revelar.
É um processo muito complicado,
pois precisa fazer a fórmula correta
e há somente uma chance para fazer certo.
É mágico.
Não sabemos o que ela teria imprimido.
O que ela teria escolhido ou editado.
Estamos vendo o trabalho agora pela primeira vez,
que nem Vivian tinha visto.
- Quando você me contatou, eu não tinha certeza
se queria me envolver num projeto
com impressões póstumas.
Eu não achava que isso se encaixava na galeria.
Esta é a sala onde guardamos as nossas fotografias.
Penso que há cerca de 25.000 ou 30.000 fotografias aqui.
Quer dizer, é mais do que muitos dos museus possuem.
Vivian Maier, tivemos mais interesse em seu trabalho
do que talvez de qualquer outro fotógrafo
com quem tenhamos trabalhado antes.
- É um grande problema
tentar levar seus trabalhos às instituições.
O problema é que o mundo da arte tradicional
ainda não reconhece o trabalho de Vivian.
Os museus normalmente mexem com o produto final
com a impressão feita pelo próprio artista
durante sua vida.
Eles não querem interpretar o trabalho de um artista
a partir de onde pararam.
Isso é uma mentira, porque Garry Winogrand
tinha uma mesa cheia de rolos de filmes que ele não havia revelado.
E eles o fizeram.
O trabalho de Eugéne Atget foi impresso depois de sua morte
e acabou sendo comprado pelo MoMA.
Quer dizer, é frustrante porque eles fazem isso
mas ninguém quer fazer isso com o trabalho de Vivian.
Ela imprimiu alguns de seus trabalhos,
mas está longe de ser a melhor edição de seu trabalho.
Ela era uma fotógrafa magistral,
mas impressão não era o seu forte.
Isso é normal.
Cartier Bresson odiava imprimir
e Robert Frank não era um grande impressor.
Mas contratava impressores.
Eles contratavam alguém para imprimir por eles.
Bom trabalho é bom trabalho.
E esta é reconhecidamente uma grande arte.
Eu penso que o trabalho dela precisa ser apreciado pelo mundo.
Estas são as novas impressões?
- Sim.
- Legal. Sim, estas são fantásticas.
Obrigado por me mostrar.
- São seus.
- A única maneira deste trabalho seguir em frente
é se puder gerar lucro.
A venda das fotos impressas será uma parte disso.
Claro que desejava que eu pudesse lhe dar o seu dinheiro,
você sabe.
Mas ela se foi.
Quer dizer, não tem nada que eu possa fazer.
- Ela sempre teve problemas financeiros.
Deus sabe que ela podia ter usado o dinheiro.
É tão ruim que ela não tenha sido descoberta 10 anos antes.
- Mármore.
Sim, vocês dois.
Aqui está a fotografia da Senhorita Maier, bem no canto.
Eu não podia chamá-la de "Vivian", porque
você sabe, ela ficava brava
se a chamasse assim.
Nada de "Missus," nada de "Vivian."
Ela era Senhorita Maier.
Ela era minha governanta desde que eu tinha 5 anos
até meus 11 anos.
Tenho em meu diário a data exata.
Foi de março de 1967 até cerca de 1974.
- Inger e eu éramos melhores amigas,
então passei muito tempo com a Senhorita Maier.
Ela nos levava para o centro da cidade
e nós caminhávamos
nos piores lugares da cidade.
- Ela caminhava muito depressa e eu tinha que fazer
minhas pequenas pernas voarem para ficar junto dela.
- Ela balançava seus braços deste jeito
e isso fazia com que seus passos ficassem maiores.
Inger costumava pedir que ela andasse mais devagar
e ela terminava arrastando-a a seu lado.
Coitada.
- Ela fotografava qualquer coisa,
Ela via um objeto,
qualquer coisa que a interessasse.
Ela abria sua câmera.
E enfocava.
- Essas pessoas pobres
e ela literalmente pedia para eles posarem para ela.
- Ela não pedia para posar.
- Ela dizia coisas como: "Fique parado." - "Espere."
- Era desse jeito.
- Pessoas pobres. - Tirava uma foto.
- Ou alguém chorando. - Era simplesmente, "Bam!"
Eles poderiam...
Você sabe, tipo, "Meu Deus, o que essa mulher está fazendo?"
- Nós fazíamos piada sobre como gostaríamos de bater
na cabeça com sua câmera
porque ela nos embaraçava muito.
Era imponente e grosseira.
Estou segura de que eles se sentiam ridicularizados de alguma maneira.
Estou surpresa que ela não tenha levado um tiro.
- Minha mãe se posicionou firmemente
e não permitiu que Miss Maier me levasse aos bairros pobres.
- Ela adorava ler jornal.
Ela gostava que pegássemos o The New York Times
e ela lia todos os dias
e ela tinha uma queda pelas notícias bizarras,
o grotesco, o incongruente.
Não lhe interessava as notícias doces e leves.
Ela gostava de manchetes
que revelassem a estupidez das pessoas,
histórias que lhe permitisse basicamente dizer
"Falei pra você. Falei pra você."
Alguém assassinou sua esposa
e era preso a sangue frio:
"Não te disse?"
Quer dizer, essas coisas que revelam a loucura da humanidade.
Ele pede desculpas por ter ajudado a matar
assassinato do pai abusador
estupro
Abuso Sexual de Criança
Mulher Estuprada
Estupro
Vítima
Violência
Abuso
Se você olhar sua arte, ela vê o lado bizarro da vida,
as contradições da vida
e o lado repulsivo da raça humana.
- Havia pequenas coisas minhas
que ela, de forma direta e detalhada,
simplesmente destruía o tempo todo.
Costumava ir ao centro com minha mesada
à loja de artesanato comprar
milhares de pequenas, minúsculas, você sabe, coisas como arco iris e...
bugigangas de vidro.
Viv olhava para o meu tesouro de bugigangas e detestava.
Ela pegava um grande balde
e a enchia de água quente, sabão
e amônia.
E ela colocava tanta amônia
que você não conseguia ficar perto do balde.
Certamente que amônia naquela quantidade
era para limpar algo muito, muito sujo.
Ela jogava
as bugigangas com tanta violência no balde
que elas quebravam
e se estraçalhavam.
Depois disso eram cobertos de amônia.
Eu, de certo modo, tolerava
qualquer coisa que acontecia em minha vida.
Meu irmão reagia e não acho
que ela tivesse um bom jeito de enfrentar sua rebeldia.
Uma vez, ela nos abandonou.
Estávamos andando juntos
e de repente ela entrou numa viela e desapareceu,
A polícia finalmente nos encontrou.
Acho que ela queria nos assustar.
Eu me lembro do sermão do policial:
"Vocês não podem se afastar da babá."
e eu dizendo "Não. Não.
Minha babá me abandonou."
Havia acidentes que eu sabia que não eram acidentes.
Todos sabiam que realmente não eram acidentes,
como uma criança chorando no porão
com portas trancadas e as luzes apagadas.
Sim, esse tipo de coisa.
- Ela era má.
Eu não sei como dizer isto.
Não sei. Ela tinha um lado sombrio.
Lembro que uma vez ela disse
"Aqueles homens pegará você no colo
e então sentirá alguma coisa cutucando você"
Eu não consigo lembrar o contexto
de quando ela disse isso, mas
ela disse isso com raiva dos homens.
Agora sei exatamente o que ela quis dizer com aquilo.
Mas, como criança, que o que ela dizia
era realmente sombrio e não muito correto.
- Eu a vi mais de uma vez
pular para trás, com medo de um homem.
Ela disse várias vezes, durante vários anos,
que todos os homens só queriam arruinar a gente.
Fique longe deles. Tenha cuidado com eles.
Você sabe, tudo que eles querem é sexo.
- Ela sempre estava com medo de ser tocada.
- Eu lembro que ela estava em pé num toco
tirando fotografia de algum incidente.
O homem aparentemente achou que ela estava caindo
e estendeu a mão para ela e tudo que ela viu foi o homem tentando agarrá-la
e ela o golpeou tão forte,
ela achou que ele a estava atacando,
que provocou concussão e o mandou para o hospital.
- Aposto um dinheiro
que ela foi, hmm, brutalizada de alguma forma
atacada de alguma forma, ou, molestada, o que seja.
Odeio dizer isso
mas alguma coisa de horrível aconteceu com ela
porque ninguém agiria do jeito que ela agiu.
- Eu lembro de uma coisa
que me provocou emoções mais fortes, lamento.
É mais difícil lembrar de algum outro, hmm...
Não sei se você quer seguir nessa linha, mas eu vou.
Eu vou.
Há coisas que aconteceram comigo
que não foram boas.
A Senhorita Maier forçou-me a comer... alimentação forçada
porque eu não consegui comer tudo que estava no meu prato.
Meus pais descobriram e meu pai ficou furioso.
Mas, se meu pai soubesse exatamente como foi,
teria sido pior.
Ela me segurou
e empurrou a comida na minha garganta
e então me chacoalhou até que eu engolisse.
E ela fez isso várias e várias vezes.
Havia muitas coisas sombrias nela
que não mencionei.
Ela se perdia de vez em quando.
A primeira vez que ela me bateu
eu tinha cinco anos.
Eu estava tentando aprender a amarrar os cadarços do sapato
e não estava fazendo direito.
Ela ficou bastante frustrada comigo
e começou a bater minha cabeça
na lateral dessa estante.
Ela não podia bater no meu rosto.
Obviamente, eu não tive equimose ali,
mas ela me agarrava pelos pulsos e me balançava pelo cômodo
e me trombava nas coisas
quando ela realmente se chateava com alguma coisa.
Tinha oito anos quando pude parar seus agarrões.
Depois disso, ela nunca mais agiu assim novamente.
Eu era bastante forte então.
Ela era uma pessoa brilhante
e penso que ela realmente se importava e tentava.
Não sei se algum dos outros
irá comentar sobre isso, se tiver acontecido com eles.
Não sei. Talvez não tenha acontecido com mais ninguém.
Espero que não.
- Eu realmente odeio dizer essas coisas sobre ela,
porque sempre me sinto culpada
por não ter mantido Viv por mais tempo.
Meu marido e eu pensávamos então
em ter um filho adotivo.
Viv disse: "Se vocês querem tomar conta de alguém
por que não tomam conta de mim?"
E ela deu uma gargalhada, mas ela realmente queria dizer aquilo.
Acho que ela realmente queria se tornar
membro da nossa família, mas aquilo...
não era o que tínhamos combinado.
- É ali.
Nesta casinha a Senhorita Maier morou no andar de cima.
- Meu pai arranjou um quarto acima do seu escritório.
Eu só tive oportunidade de ver apenas uma vez
quando me esgueirei atrás dela,
porque ela o mantinha trancado com cadeado.
- Então, sim, está totalmente diferente.
Aqui era a zona proibida.
Ninguém estava autorizado a ver onde a Senhoria Maier vivia.
- A Senhorita Maier entrou
e deixou a porta entreaberta o suficiente para eu ver
que o quarto estava literalmente cheio, do chão ao teto,
de jornais.
- Vê como o chão está dobrado?
- Contei ao meu pai e ele disse,
"É por isso que o chão está cedendo tanto."
Ele teve que colocar uma viga de ferro
no seu escritório porque o chão estava cedendo.
Ele não sabia porquê.
Estava totalmente lotado.
- Este andar era o domínio da Viv.
Ocorreu-me que talvez eu precisasse ir lá em cima
quando ela não estivesse em casa.
Então, ela, de má vontade, me deu uma chave e eu fui lá.
Você pode dizer onde ela caminhava.
Era somente neste estreito caminho
que você podia atravessar apenas deste jeito.
E onde ficava a cama?
Bem aqui.
Pilhas de jornais até o teto.
Você pode achar que estou exagerando.
Não estou.
Só pilhas e pilhas e pilhas...
pilhas em todos os lugares.
Altas, sabe, altas pilhas de jornais.
Como ela conseguiu todos esses jornais...
Não sei quantos ela de fato leu.
Comecei a ver que ela empilhava jornais
em todos os lugares da casa, no porão,
nos fundos da casa, tínhamos uma pequena entrada nos fundos da casa.
E ela punha pilhas de jornais ali fora.
Agora, sempre pensávamos
que ali haviam matérias que ela queria guardar
para o dia em que pudesse
recortar as partes que ela queria manter.
Me preocupava, mas...
Pensei: "Que faça o que quiser."
Hmm...
- Dei uma carona até o seu local de trabalho.
Olhei sua mesa e vi um monte de coisas lá.
Ela tinha certeza que seus patrões
vinham ao seu quarto
e bisbilhotavam suas coisas.
Ela arrumava suas coisas em frente da mesa
de tal forma que, se fossem movidos meia polegada,
ela saberia quando voltasse.
Ou isso é o que Vivian dizia.
E ela também tinha certeza
que as pessoas olhavam com binóculos
e podiam ver através da janela do seu quarto.
- Ela foi ficando cada vez mais reclusa,
mais e mais acumuladora.
- Todo mundo dizia "Meu Deus.
Você tem que se livrar da sua babá."
Não sei se mamãe e papai tinham a noção
de que estavam vivendo com uma doente mental.
Porque ela era doente mental.
Ela era. Ela era.
Ela, ela, hmm...
Sim, ela estava ficando um pouco mais que excêntrica.
- Meu vizinho veio me ver.
Ele disse: "Estou pintando o banheiro.
Você tem uma pilha de jornais?"
Eu disse, "Claro."
Tinha um monte de pilhas na porta dos fundos.
Eu lhe dei um grande pacote deste tamanho.
Eu disse: "Claro, pode pegar."
Bem, quando Vivian voltou pra casa, ela viu
que o monte de jornais estava menor
em 90 ou 60cm, ou o que fosse,
e ela ficou brava e horrorizada.
"Quem pegou meus jornais? Quem pegou meus jornais?"
- E ela ficou furiosa.
Quer dizer, ficou louca.
Lembro da cena do lado de fora ela gritando e berrando
com o vizinho dizendo para que ele trouxesse de volta,
mas alguns jornais tinham tinta e estavam rasgados.
- "Agora estão cobertos de tinta!
Não posso usar esses jornais.
Eles estão cobertos de tinta agora.
Como você pôde dar os meus jornais pra ele?"
Então, eu disse: "Viv, aqueles não eram os seus jornais.
Aqueles eram os meus jornais,
e há jornais demais nesta casa."
- Lembro dos meus pais me dizendo:
"Viv não ficará mais conosco.
Ela ficou muito louca."
Tipo, não que ela tivesse enlouquecido
mas que a loucura dela havia evoluído
a um nível que nós não podíamos mais tolerar.
- Lembro perfeitamente que disse pra ela: "Viv,
penso que você deve procurar um novo emprego."
Como foi difícil dizer isso a ela.
Mas, sabe o que aconteceu?
Ela nem ficou surpresa.
Ela me olhou de volta e disse:
"Você...", ela disse.
"Bem. Então, o que eu quero são dois meses de aviso prévio
e dois meses de salário.", ou coisa parecida.
Ela me disse o que queria
como se tivesse a frase na ponta da língua
como se já soubesse.
Não sabia se era porque
ela tinha sido despedida frequentemente
para saber o que dizer
ou se ela havia, de algum modo, previsto a situação.
Meu marido e eu e as nossas crianças,
depois que ela se foi, simplesmente pulamos no carro
e fomos para Michigan,
o que nunca costumávamos fazer,
mas porque era uma emoção tão grande
não tê-la.
Sabe..veja, eu ainda fico triste com isso
porque realmente me importava com Viv,
e penso que ela se importava conosco.
Foi apenas uma dessas situações
onde ela não se encaixava muito bem.
Ela teve esses momentos extremos que não pôde...
Digo, nós não pudemos... Bem, sem falsa modéstia,
fomos uma das mais simpáticas, acolhedoras
e agradáveis famílias com que ela trabalhou.
Eu não sei, mas penso que seja verdade.
E não conseguimos que desse certo.
- Em 1996, a casa da minha mãe estava pronta para venda
e quando contei à Vivian, eu disse:
"Você pode ficar aqui por uns dois meses.
Eu não vou anunciar a venda ainda.
Você sabe, temos que arrumar a papelada<
e sabe que não estamos mandando você embora.
Você pode ficar."
Vivian era para ficar ali, você sabe, e mostrar a casa,
mas ela não ajudava os corretores.
Ela não queria deixá-los entrar.
Eles ficavam me telefonando para dizer
que ela não deixará mostrar a casa.
"Você tem que fazer alguma coisa, Judy."
Aí, eu a chamei e disse: "Vivian, você sabe,
você tem que deixar as pessoas verem a casa."
Eles conseguiram entrar e conseguiram vender.
Acho que fechamos o negócio no último dia do ano.
O advogado me chamou e disse: "Judy, estamos preocupados
que ela não saia."
E eu disse: "Ela sairá.
Não se preocupe. Ela sairá."
- A última vez que a vi, hmm, eu ainda fico triste...
Deve ter sido, provavelmente, no ano 2.000.
Eu estava em Wilmette, indo para a praia com minha filha,
sua criança e outras quatro crianças de uma amiga.
- Era um dia quente de verão, em Agosto,
algo como 38º e todos suados.
Vi aquela mulher caminhando pela rua
e instantaneamente dissemos: "É a Vivian."
- Eu não a via há 30 anos,
mas nós nos reconhecemos imediatamente.
E ambas dissemos: "Olá."
"Como está, Vivian?" e "Como está você, Carole?"
E "Faz tanto tempo."
"Foi ótimo, sabe, ver você."
E dissemos: "Temos que ir."
E ela: "Por favor não vá."
Sabe, ela dizia: "Carole",
você sabe, é o nome da minha mãe.
Ela dizia: "Carole, por favor não vá."
- Você sabe, quando se está com uma porção de crianças
e eles correndo em volta de você
querendo ir à praia
num dia quente de verão, não dava para ficar parada conversando.
E ela continuava dizendo: "Converse comigo."
"Vamos conversar. Vamos conversar."
E eu continuava dizendo: "Não posso, Vivian."
"Tenho que ir. Eu tenho que ir."
Ela continuava dizendo: "Mas você é minha amiga."
"Você é minha amiga."
E, hmm, eu pisei na bola.
É tudo que posso dizer.
Eu me sinto mal com isso,
o desespero em sua voz falando de amizade,
sinto que a deixei deprimida.
Então fui para a praia com as crianças.
E disse: "Venha com a gente.", mas ela não quis fazer isso.
Então foi assim que terminou o encontro.
- Lembro que uma vez
ela não queria me dizer para onde íamos.
"Eu não quero dizer. É uma surpresa."
Ela me levou a um matadouro.
Eu não tinha consciência do que se fazia lá.
"Bem, aqui é onde eles levam os animais para matar."
Havia um trailer cheio de ovelhas.
Lembro de uns homens cutucando os animais com espeto,
para que descessem a rampa.
Depois que descarregaram as ovelhas,
começaram a jogar uma ovelha morta
toda pisoteada.
Foi a primeira vez que vi a morte.
Voltando no tempo e pensando sobre isso, aquilo não me aborreceu.
Era apenas algo estranho. Eu não pude entender.
Eu sempre gostei de animais.
Estas são minhas crianças, as ovelhas.
- O fim da sua vida foi algo que eu temia
quando ela trabalhava para mim.
Eu pensava: "Como será o fim dela?"
Não pensava que pudesse ter um final feliz.
Eu estava muito agradecida que esses homens que ela tomou conta
quando eram pequenos
foram resgatá-la.
- Eles conseguiram um apartamento para ela e pagavam os aluguéis.
- Você mora por aqui?
- Sim, moro por aqui.
- Você lembra de uma mulher que costumava ficar muito tempo sentada neste banco
usando um enorme chapéu?
- Hmm, era uma francesa?
Sim, eu me lembro dela.
Pessoas que ainda, hmm, moram na redondeza,
sim, nos lembramos dela.
Ela ficava aqui muito tempo, sentada no banco,
mas não creio que alguém realmente tenha conversado com ela.
Há muitas pessoas excêntricas por aqui
e acho que ela era uma delas.
Você sabia que era melhor deixá-la sozinha.
Às vezes ela estava no contêiner de lixo.
Você perguntava: "Precisa de ajuda ou de comida?"
E ela simplesmente berrava pra você em francês."
- Como você a conheceu?
- Só de vê-la pela vizinhança.
- E você chegou a se sentar com ela?
- Bem, eu sempre sentava no banco
e ela sentava ali.
Finalmente, levou semanas ou meses
antes dela falar comigo.
- Eu a via o tempo todo na viela
remexendo o lixo.
Uma vez eu tinha um monte de roupas velhas e um chapéu de lã
e dei a ela e ela pegou.
Ela disse: "Isto é ótimo."
Vou usá-los quando eu dormir."
- Ela era muito seca com as pessoas,
mas ela era divertida.
Uma senhora agradável.
- Quando andava na minha bicicleta, às vezes cruzava o seu caminho
e ela gritava pra mim: "Arranje uma campainha.
Arranje uma campainha."
E, às vezes, eu estava na viela no inverno
e ela me via sem um chapéu,
e ela berrava: "Arranje um chapéu. Arranje um chapéu."
- Estava obcecada com a campainha da bicicleta.
- Quem imaginaria que ela era realmente uma grande artista
se ela vivia remexendo os lixos?
- Isso é o mais triste.
- Certa vez, eu estava sentado no bando do parque
e ela atravessou a rua
com uma lata de comida.
O que ela tinha naquele dia?
Era algo como picadinho de carne ou coisa parecida?
Comia direto da lata, sem nem ao menos ter esquentado,
com uma colher...
E dizia que estava delicioso.
- Ela estava muito pior do que eu imaginava.
E tenho muito mais empatia por ela.
Hmm...
Só penso, hmm...
que senhora solitária, sabe?
Incrivelmente solitária
e incompreendida.
Então, eu penso, quer dizer,
se eu a visse hoje, depois de tudo que sei agora,
provavelmente não seria tão dura com ela.
- Alguém me chamou e disse que uma velha senhora no parque
caiu e desmaiou
e uma ambulância estava lá.
Atravessei a rua e fui até lá
e a estavam levantando para colocá-la numa maca
e ela estava dizendo às pessoas, aos paramédicos e a todos
que ela não queria ir.
Que queria ir para casa.
E eles diziam que ela tinha que ir com eles.
Ela me olhou como quem diz "Não pode fazer alguma coisa?"
Mas não havia nada que eu pudesse fazer.
Você sabe, perguntei aos paramédicos.
Eles disseram: "Não, ela tem que ir."
Mas foi assim.
Quer dizer, eles a puseram na ambulância e a levaram.
E então depois do fato,
um monte de pessoas da vizinhança se perguntava
"O que tinha acontecido com a velha senhora?"
E nunca ninguém soube,
- Você tem que tentar desenhar pelas evidências que você tem
alguma compreensão do indivíduo.
Penso que suas fotografias mostram uma ternura,
instantâneo estado de alerta para as tragédias humanas
e aqueles momentos de generosidade e doçura.
Vejo nela
uma pessoa incrivelmente observadora, cuidadosa.
E provavelmente ela se tornou babá
porque ela tinha essa capacidade.
- 1962,quando ela tirou muitas das fotografias,
as crianças sempre iam brincar nas ravinas.
É um dos lugares mais bonitos do mundo.
Você sabe, ao invés
desta comunidade suburbana, fechada,
sempre íamos lá
para que as crianças tivessem um pouco de contato com a natureza
você sabe, natureza selvagem.
Havia uma trilha com morangos silvestres
em algum lugar por lá.
E eu penso que ela gostava muito de lá.
Foi por isso que a enterraram lá.
É um lugar que eles lembram que ela foi feliz.
- Agora, me diga como você pode viver para sempre.
Vamos.
- Ela podia ter chegado ao fim da vida e pensado:
"Por que não tentei arranjar um emprego por lá?"
O caráter de algumas pessoas não lhes permite
dar pequenos empurrões que precisam ser dados
para conseguir que seu trabalho seja visto.
Você sabe, ela não se impôs como artista.
Ela simplesmente fez o trabalho.
Regras são frequentemente estabelecidas. Assim, quando surge alguém novo,
sempre se cria o senso de que é uma figura secundária,
mas eu não creio que ela seja secundária.
Quando olho as fotografias. Sempre sinto algo primário.
- Penso que o trabalho é tão bom
que ele realmente irá conquistar muitos daqueles
que a trataram com desprezo anteriormente.
Quem sabe aonde isto vai parar?
- Grande parte das galerias de arte
ainda não aceitam o trabalho de Vivian Maier.
Mas as pessoas não se importam.
Elas não estão esperando a aprovação dessas instituições.
Estão aclamando o trabalho da Vivian Maier por si próprio.
Seu trabalho agora está exposto em galerias de Nova lorque.
Pode ser visto em Los Angeles.
- Há uma foto em particular que eu comprei e que adoro.
É de um pobre miserável,
mas, também há felicidade apesar de tudo.
- Seu trabalho está sendo visto no mundo inteiro:
Londres, Alemanha, Dinamarca.
Estão admirando, admirando Vivian Maier.
- Sim, sim, sim.
Não tinha me barbeado.
Agora sim.
Está bom.
Reconhece de verdade, mamãe?
Era o seu marido.
Minha pobre mãe, minha querida.
É lindo, não é? É muita emoção.
- Talvez tenha sido melhor para ela
que tenha acontecido após sua morte.
Isto provavelmente teria feito Vivian muito feliz,
mas toda essa atenção em vida
a teria feito sentir-se acuada, eu acho.
- Viv não era tratada com respeito, certo?
Ela era tratada como babá.
Isso não é estar numa posição de relevo
na vida.
Não era casada, não tinha nenhuma vida social de que pudesse falar.
Ela não ligava para status
que as pessoas almejam.
Ela não tinha nenhum compromisso com isso.
Ela fez o que queria.
Foi isso o que ela me disse.
Que ela teve a vida que ela quis.
Ela teve.
- Eu a compreendo mais,
mas por que ela foi essa pessoa tão reservada,
a ponto de ser tão prolífica numa forma de arte que ela nunca compartilhou?
Quem sabe?
Ela produziu arte que não deveria ser esquecida,
e aqui ela não será esquecida.
- Quando ela fotografava,
ela via até que ponto poderia se aproximar
das pessoas para tirar suas fotos.
Isso me diz muito sobre ela.
Isto me diz que ela podia entrar no espaço
de um completo estranho
e deixá-lo à vontade para ser ele mesmo
e produzir esse tipo de momento, sabe,
em que duas pessoas realmente
ficavam vibrando na mesma sintonia.
E então ela se foi.
- Bem, suponho que nada seja para sempre.
Temos que abrir espaço para outras pessoas.
É uma roda.
Você está no alto, você tem que chegar ao final,
e então alguém toma o seu lugar.
Agora vou fechar
e correr para a porta ao lado para fazer o meu trabalho.