"Todo lo que soy o espero ser, se lo debo al ángel de mi madre."
¿Quieres saber qué tipo de chico era?
Bueno, yo mismo, su primo...
Soy el único con vida que lo conoció desde tan temprano.
Lo conocí desde el día que nació.
Viví con él casi todo el tiempo hasta que tuvo 21,
y dejó la casa para siempre.
Su padre no bebía...
Maldecía, ni jugaba cartas.
Y ellos se la pasaban bebiendo,
diciendo malas palabras, y peleándose a diario.
Yo estaba corriendo fuera del bosque,
y tenía esa pintura por todo su rostro.
Me agarró y se agachó.
Me levantó, y lo puso recto
bien fuerte, porque no había ninguna ardilla.
Sonó el disparo.
Y tu tío Josiah...
Un pequeño trozo de tocino con un pastel de azada.
Un poco de pan de maíz y leche todos los días.
Dijo que nunca tuvo un blanco más bonito.
Y estaba satisfecho.
¿Trabajaste con el azadón?
Sí.
Hazlo bien.
¿De qué leíste hoy?
De Noé.
Vivió hasta los 950 años.
¿Te quedarás conmigo?
Estoy aquí.
Ella no sabía leer ni escribir nada.
A cambio, tenía que dejar su huella.
El primo pudo.
Aprendió solo.
Ella era una creyente.
Ahora puedes marcar el lugar en tu libro.
Sabía mucho de lo que creía que estaba más allá.
Siempre más allá.
Cada día fregaba, lavaba...
Había muy poco tiempo para cantar o pensar en la gloria.
Su mente y la suya parecían ir juntas.
¡Mira!
Lo que pasa es que el viento viene
y sopla muy fuerte, y luego las semillas caen
y aterrizan en la tierra.
Y luego crecen.
Debemos mudarnos a un lugar donde pueda ser educado.
He orado por esto.
El muchacho tiene más que aprender aquí que en cualquier escuela.
Hace preguntas que no puedo responder.
Tiene un don.
No puedo darle la espalda a lo que Dios le ha dado.
Sé lo que es mejor.
Recuerdo cuando naciste.
Te envolví en una piel de oso
y nos dormimos bajo el fuego.
Pero cuando lloraste...
Fue tu padre quien te levantó y te atendió.
Lo vi cargarte...
Y supe que nadie se preocuparía tanto por ti.
Hace un tiempo, cerca de una milla,
media milla atrás por ese camino.
No sé qué harás tú.
Trevor dice: "¿Para qué demonios
gritas bajo cuando pasa un colega?"
Tu tío dice: "Bueno, ¿qué demonios
haces pasando cuando un colega grita bajo?"
Cielos.
Bátelo fuerte.
No quiero golpearte.
¡Vamos!
Justo por encima de la cabeza de tu madre.
Tenía 18.
Mis padres estaban muertos.
Me gusta.
Fui con la familia Sparrow.
Los mismos padres que criaron al primo de mamá.
Salimos para Indiana.
Sí, señor.
Kentucky estaba muy estancado.
¿Adónde nos vamos?
Ya no hay más lugar para la gente pobre.
Es una rana.
¡Agárrala!
Ese es mi nombre.
No se parece en nada a ti.
Los empalmes hacia abajo. Unidos...
Era más inteligente que yo.
Se aprendió los discursos de Henry Clay de memoria.
Lo tomó por los brazos.
Se dedicaba a escribir en el suelo.
¿Crees que no puedo levantarlo?
En el banco del carril, en la pala de madera para el fuego.
Todo con un trozo de carbón.
Apuesto a que no puedes ponerte de cabeza.
Molestaba mucho a su padre tenerlo escribiendo sobre todo.
Simplemente estaba muy metido en eso.
Entrelaza los dedos.
Ponlos en forma circular.
Así, como lo tengo aquí. ¿Estás listo?
¡Lo estás logrando!
Podría ser agua en mal estado.
Esto pasará.
Es posible que no pueda beber más del pozo.
Todas mis vacas se murieron.
¡Todas!
¡Tú también!
Los dos.
Vamos.
Es la plaga.
No hay nada que puedas hacer.
En los últimos días.
Yo profeticé.
Sí, todos estaremos sepultados al final de la semana.
¡Todos muertos!
¡Muertos!
Deberíamos orar.
¿Por qué?
Por nosotros.
Las vacas comieron trigo envenenado.
Tuvimos una leche enferma.
Una semana...
Estaban muertas.
¿Lo tendrás también?
No.
No te preocupes.
Mamá...
He pasado tanto tiempo sola.
Por favor, mamá.
Sé un buen chico.
Tómala, Señor, porque era tuya desde el principio.
Perdónala por sus pecados.
Aunque ella no cometió ninguno.
El tío no hizo nada ese invierno.
Sembró el maíz en la primavera.
Nos dejó para que lo cuidáramos.
Se fue a Kentucky.
No podemos seguir así.
Sabíamos para qué se iba.
Cuídense ustedes.
Y no dejen que los cultivos se echen a perder.
No pensamos que tendría ninguna suerte
tan pobre como era.
No puedo cocinar como mamá.
Sabe bastante bien.
Él y yo le buscamos un mapache bebé... y una tortuga.
Tratamos de conseguir un cervatillo,
pero no pudimos atrapar ninguno.
Me hace pensar en ella.
Le escribió una carta a nuestro Reverendo desde Kentucky.
Hay un mundo encima de nosotros, donde el dolor es...
Le dijo que su mamá había muerto sin un entierro apropiado.
Una larga eternidad de amor.
Ni un gorrión cae al suelo,
sin Su dirección...
Mucho menos una persona.
Nosotros valemos más que un gorrión...
Y sabemos que Él es Dios.
Sé fuerte.
No se puede caer en la desesperación.
Acércate y di: "¿Cómo está?"
Encantada de conocerte.
Ella es Tilda.
Johnny.
Toma una carga.
Llévala adentro.
Muévete.
Bendice esta comida, Señor.
Y las manos que la prepararon.
Hemos sufrido muchas dificultades, Padre Celestial.
Envíanos bien ahora.
Permite que vivamos felices.
- Un placer que haya venido. - Gracias.
Gracias por toda su ayuda.
Ella era una viuda.
Había estado arreglárselas por sí misma desde hacía un tiempo.
¡Perdí mi sombrero!
Me escapé de la casa cuando ella estaba fuera
dando de beber a los caballos.
Regresó a la casa, entré ahí
y me metí en el porche...
Y cerré la puerta.
La asusté y ella se asustó.
¿Tú oras?
¿En la noche?
Oras por ella todas las noches.
No muy apretado.
Su hermana estaba siempre sin decir nada.
Un par de veces.
Con los ojos como una lechuza.
Pero pió enseguida con su nueva madre.
Y con una hermana como compañía.
Ese era mi vestido, mamá.
Diez pasos.
Nueve, diez.
Estaba contento de que tuviera buenos momentos.
El número singular.
"Expresa."
Expresa.
Tres.
Plural, "Nosotros podemos."
Se casó muy joven.
"Ser amado."
Su esposo murió con su primer bebé.
Creo que era como su madre.
No tenía cura.
Preguntó si habíamos visto su dije.
Vacía tus bolsillos.
No es nada.
No significaba nada para ella.
Dije que vaciaras tus bolsillos.
Ven aquí.
Por favor, Tom.
No quiero esto.
Ve a lavarte.
Continua.
Huye.
Nadie te lo está impidiendo aquí.
Si te veo...
Mantén tu distancia.
Arderá como el infierno a la hora de la cena.
Tu madre vio algo en ti.
Pensaba que estabas bendecido.
Que eres inteligente.
Como ves, siempre he sabido que
si un hombre es inteligente, no actua de esa manera.
No tiene que mostrar que es mejor que los demás, sólo lo es.
Eres como este maíz.
Estás todo cerrado.
Si no te liberas, no vas a salir.
La semilla no puede quedarse en la tierra para siempre, hijo.
No, tiene que crecer y dar fruto.
¿No te gusta tener una mamá aquí?
A veces olvido cómo lucía mamá.
¿Te ha sucedido alguna vez?
¿Puedes hacerlo?
¿Con tus ojos cerrados?
Nunca tomaré el lugar de tu mamá.
Pero te amaré como ella lo hizo.
Si decides amarme menos...
Aún así te amaré igual.
Él no habla mucho.
Cree que es mejor que nosotros.
Eso no es cierto.
Habla consigo mismo.
Lo he visto.
Es extraño.
Es tu hermano.
¡Suéltalo!
Vamos.
No suelta el palo, chicos.
¡Vamos!
Encontré un mapache muerto.
No pude quitárselo.
El perro se fue derechito al bosque.
Un perro salvaje olfateando mapache.
Rastreó la madriguera del pequeño animal.
Rápidamente la destruyó.
- ¿Tú lo hiciste? - No, señor.
Yo lo hice.
¿Cómo murió tu esposo?
Por agua contaminada.
¿Estabas asustada?
Sí.
Asustada por él.
Asustada de estar sola.
¿Aún estás triste?
En una manera diferente.
Siempre lo extrañaré.
Era un hombre muy gentil, buen padre.
Ahora tengo una nueva vida.
Una buena.
EL PROGRESO DEL PEREGRINO,
DE ESTE MUNDO AL QUE ESTÁ POR VENIR.
Fuerte y robusto.
Todos estaban muy contentos
de tener una nueva casa para la adoración.
No puedo pensar en un mejor hombre...
El Reverendo le pidió a su padre que la construyera.
Era un honor.
Si traemos a la memoria nuestros comienzos,
algunos de nosotros puede encontrar un momento
donde nuestros padres estaban bajo
aflicción y sufrimiento.
El desierto que nuestros padres
pasaron los días de su peregrinación
ahora son campos placenteros.
Esto no se hizo para ser enterrado en el olvido,
sino para preparar a las personas
para un destino mayor.
Y el recuerdo de eso...
Debería hacernos más humildes
y crear en nosotros
una benevolencia cristiana
hacia aquellos inferiores a nosotros.
El que apoya la causa de alguno
promueve el bien de todos.
No hay tiempo.
Quiero vivir en el río.
En un barco de cubierta plana.
¿Eso es una tortuga mordedora?
Te va a morder el dedo.
Tampoco te soltará hasta que se te ponga negro.
¿No vas a hacer nada?
De aquí a aquí.
¡Vamos!
¡No!
¡Vamos!
Nunca te había visto pelear así.
Quiero terminar la leña antes de que te vayas.
No me quiero quedar sin nada.
Su padre lo mandó a una curtiduría.
No quiero que pases hambre.
Le tomaría tres días.
Nunca había estado fuera así antes.
Solo.
No habló en toda la noche.
Sólo trabajaba.
Se mantuvo sola.
No tuvo educación propia.
Pero ella sabía lo que le podía hacer el aprendizaje a la gente.
Se construyó una nueva escuela.
A sólo cinco millas de aquí.
Haría cualquier cosa por él.
Una sola fila.
Armstrong.
Presente.
Gosling.
Presente.
Fagen.
Presente.
Gore.
Presente.
Peckington.
Merit.
Presente.
Padre Nuestro que estás en los Cielos,
santificado sea tu Nombre.
Venga tu Reino, hágase tu Voluntad,
en la Tierra como en los Cielos.
Danos el pan nuestro de cada día,
y perdona nuestras ofensas...
La velocidad no importa, la limpieza sí.
Usa movimientos suaves.
Así está mejor.
Na-bud...
Nabudoconosor.
Lleno de fur...
Furia.
Y la forma...
Del rostro...
...I-D-E...
Delaware, Pennsylvania, New Jersey,
Georgia, Connecticut, Massachusetts, Maryland...
Sean sin malicia ni envidia.
No se burlen de nadie.
Amen el aprender.
Estén alegres.
¡Ya!
¡Vamos, vamos!
Es tu turno...
Escuchen... y respondan.
Díganme, ¿dónde está su espíritu?
¿Cómo saben que está ahí?
Lo siento.
¿Qué hizo Jesús cuando era joven?
Trabajó en el taller de su padre.
¿Qué estaba haciendo su mente?
"Y aconteció, estando él solo orando.
Sus discípulos estaban con él, y les preguntó, diciendo:
¿Quién dice la gente que soy yo?
Ellos respondieron y dijeron: Juan el Bautista.
Luego trató de parar y volver.
Pero cuando lo hizo, regresó
y golpeó su cabeza contra el muro.
Estrecha mi mano.
No soy un estudioso.
Firme, así, está bien.
Mantén la cabeza erguida.
Hazlo otra vez.
Muy bien.
Puedes sonreír, no te hará daño.
Le pregunté de dónde sacaba tantas mentiras descaradas.
Me dijo que cuando una historia te enseña una buena lección...
No es una mentira.
Dios cuenta verdades en parábolas.
Estaba impactado por su honestidad el otro día.
Vio un cuerno de ciervo colgado en la pared, que se había roto.
Pensé que uno de los chicos lo había hecho.
Así que al día siguiente, cuando todo se calmó,
le pregunté quién lo había hecho.
¿Quién lo había roto?
Y él dijo: "Yo lo hice."
Asumió la culpa él solo.
No le echó la culpa a nadie más.
No se quedará en estos bosques para siempre.
E incluso si se queda en Spencer County,
no va a ser un hombre del bosque por mucho tiempo.
Hay migraciones pasando ahora.
Para cuando cumpla 30 años,
será un mundo totalmente diferente.
Dejará su huella.
"Llegó el viernes y le pregunté
si se quedaría conmigo.
Estaba muy contento.
Él morirá cuando yo diga que muera."
¡Toma, muchacho!
¡Lo tengo!
Y cuando venga a la casa en la noche,
inclinará la silla junto a la chimenea
y se sentará de espalda a leer.
¿De dónde vienen?
De la selva.
Siempre le ponía una vela sobre la repisa de la chimenea.
Su padre lo espantaba de la cama.
Decía que no le importaba.
Aprende muy rápido.
Le interesaba todo.
Me gustaría darle clases aquí, de hecho.
Los días que falte a la escuela.
Usted estaba en la guerra.
Nada es igual desde entonces, apuesto.
Tomar trabajos ocasionales...
Nunca tuvo ningún aprendizaje adecuado.
Y le pago en maíz y pieles.
Si quiere más...
Es posible que quiera irse a otra parte.
Bueno, no quiero un pago.
Traje dos libros para él.
Estoy listo.
Él lo quiere, vamos, dáselo.
Eres el próximo.
¡Espera, espera, espera, espera, espera, espera!
Bien, buen trabajo.
Ven acá, quiero mostrártelo otra vez.
Vamos, empuja más fuerte.
Vamos.
Eso es.
Vamos, ven de nuevo.
Agáchate un poco.
Sí, así está bien.
Bien, tú sigues ahora. Vamos.
Tú y yo.
Levanta la cabeza y ponla fuerte.
Ponte fuerte. Bien, ¿ves?
Agárrame para que me puedas sentir.
¿Puedes?
Y tienes esa otra mano, y busca entrarme.
Trata de mover esa pierna.
Vamos.
Te tengo todo atrapado, ¿ves? vamos, empieza otra vez.
Empieza de nuevo.
Vamos.
Suéltalo, lo tiene.
¡Ya lo tiene!
Vamos no puedes quedarte así. No me des la espalda.
Vamos, no he terminado aún. Vamos.
Eso es.
Túmbame, buen trabajo.
Trábame.
Está bien.
Está bien, está bien.
Mi padre enfermó de gravedad y murió.
Estoy contento de tener uno nuevo.
El tuyo es muy bueno.
Todo el mundo lo cansaba.
Nunca le daban crédito por lo que era.
Tuvo una buena vida.
Su padre mantuvo su palabra.
Se ganó lo que hizo en su vida.
No se puede decir eso de todos los hombres.
Ni siquiera hoy.
Y los hombres son más decentes de lo que solían ser.
Las hallé.
Si las hallaste, hijo, quédate con ellas.
Quiero ser tan fuerte como tú.
Eres un buen muchacho.
Tu madre estaría muy orgullosa de ti.
Yo no soy...
Un hombre justo.
Para nadie.
Pero siempre me preocupé por ti y por tu hermana.
Vas a ser dos veces hombre que soy yo.
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.
3, 4, 5, 6, 7, 8...
¡Oye! ¡Hiciste trampa!
Ahora es tu turno.
2, 3, 4, 5, 6...
Lo que significa cuando oyes una langosta cerca,
es que alguien murió y su alma se está elevando.
Es verdad.
Mi papá me dijo eso una vez.
No hay nada de lo que valga la pena hablar.
No hay nadie con el que valga mucho la pena hablar...
Desde que se fue.
ILLINOIS, PASCUA DE 1865.
Dios mío.
Tuve que ir a la granja a decirle.
Ella vivía allá, sola.
Sabía que lo matarían.
Lo había estado esperando.
Ella nunca hizo ninguna pregunta.
Creo que pensaba que pronto se uniría con él.
..:[Traducido por Axel7902]:..