Dành tặng cho mẹ, người tôi luôn nhớ đến mỗi ngày.
Và ba tôi... dù ông đang nơi đâu.
Jane Lockhart, tiểu thuyết gia
Cô Lockhart thân mến, Chúng tôi xin trả lại cô bản thảo cuốn "Nỗi đau khổ bất tận của ba tôi". Dù có vài đoạn tôi thích, nhưng nói chung nội dung hơi chán và văn phong nghèo nàn...
ĐOẠN KẾT BẤT NGỜ
Roddy!
Tới trường kìa.
Chào buổi sáng.
Nhấc máy đi, được chứ?
Nếu anh không không cho tôi đi nhờ là tôi phải gọi tắc-xi đấy.
Nhà xuất bản Tristesse xin nghe.
Mình phải dạy "Đồi gió hú" cho đám lớp 10.
Xin chào. Thưa cô?
Nhà xuất bản Tristesse?
Tom Duval?
Ồ, phải, mời vào.
Chỉ cần đi xuống sảnh.
Không...
Không.
Phải.
Phải. Ồ, đúng vậy. Không, ông ấy là một nhà văn tuyệt vời.
Rất ảm đạm.
Không, Tristesse không xuất bản cho ông ấy nữa.
Cô biết không? Ông ấy có một chút bất đồng với Tom.
Ồ, phải. Cô ấy là một trong những người tôi rất yêu thích. Phải.
Phải. Cô ấy vào được danh sách ứng viên của nhà xuất bản, cô biết đấy.
Ngay sau khi phải vào viện tâm thần.
Tạm biệt! Tạm biệt, ông Richard! Tạm biệt!
Không. Cô ấy... Cô ấy... Cô ấy cũng... Cô ấy cũng rời đi rồi.
- Jane Lockhart. - Ồ...
Cô đang làm gì vậy?
Tôi xin lỗi.
Tôi không cố ý... Tôi chỉ mới chạm nhẹ vào thôi.
Không phải sờ mó hay gì hết. Nghe như lợi dụng vậy.
Như thể tôi là kẻ biến thái.
Tôi đâu phải thế chứ.
Chà, nhà xuất bản trẻ châu Âu của năm, về nhì luôn.
Thực sự rất ấn tượng.
Tôi có chứng chỉ bơi lội.
Cô chui đâu ra vậy?
Jane Lockhart.
Tôi viết cuốn "Nỗi đau khổ bất tận của ba tôi".
Ồ.
Phải.
Theo tôi.
Xin chào.
Tôi đang bận, nên tôi sẽ nói ngắn thôi.
Tôi đã đọc cuốn tiểu thuyết của cô. Tôi e là cần phải cải thiện.
Rất là nhiều đấy.
Mời ngồi.
Nhưng nó có tiềm năng, nên tôi sẽ xuất bản nó.
Tôi đề xuất với cô một thỏa thuận kép.
Có nghĩa là phải viết lại rất nhiều, chắc chắn với một tựa mới,
và hai ta sẽ chẳng có xu nào, nhưng...
Tôi nghĩ cô có tố chất nhà văn, và, có thể nghe không sang chảnh lắm,
nhưng đó là cái tôi đang tìm kiếm.
Tôi tin là cô...
- đang khóc. - Xin lỗi.
Tôi không cố ý đâu...
Chỉ là... Chỉ là do đã quá lâu rồi, anh biết đấy.
Tôi đã bị từ chối quá nhiều nên tôi có nguyên một bảng.
- Cô có bảng gì? - Bảng gắn những lá thư từ chối.
Tôi gọi nó là chiếc bảng Khổ Đau.
Chuyện đó thường thôi mà.
Vậy sao?
Tôi xin lỗi. Anh ấy đã như thế từ lúc còn ở đại học.
Anh ấy đi đến đâu, phụ nữ khóc đến đấy.
- Lúc nào anh cũng làm soái ca hết. - Soái ca sao, thế à?
- Tôi đã bảo anh, đừng bao giờ xổ tiếng Pháp với tôi. - Không, không, không.
- Anh đừng có hòng! - Không, thực sự đấy!
Chưa bao giờ tôi thấy hạnh phúc thế này...
từ lúc được sinh ra đến giờ.
Jane.
Không cần phải lo lắng.
Lo lắng? Tôi? Không đâu.
Không, không, không. Tôi đâu có lo lắng. Tôi không có thế đâu.
Mà cũng có một chút.
Cô sẽ ổn thôi.
Xin lỗi, nhưng bình thường tôi phải khởi động trước khi biên tập.
Chẳng hạn như uống trà, đi dạo. Ăn năn dưới vòi sen.
Hoặc chúng ta chỉ cần bắt đầu thôi.
Được thôi. Được, đúng thế. Vậy anh muốn bắt đầu từ đâu đây?
Cho là tôi điên cũng được, nhưng chúng hãy bắt đầu ngay từ khúc mở đầu.
Được, được thôi.
- Gã Pháp điên khùng. - Gì cơ?
- Tôi không biết. - Được thôi.
- Vậy anh đang có tâm trạng tốt. - Tôi luôn có tâm trạng tốt mà.
- Làm gì có. - Đúng thế mà.
- Vậy sao? - Phải.
Ồ.
Câu đầu tiên... Tôi nghĩ nó rất hay.
Thật đẹp.
♪ Em lọt vào mắt anh với một làn mực đen bắn tóe ♪
♪ Em lọt vào mắt anh với một làn mực sáng bóng bắn tóe♪
♪ Ôi, chiếc, chiếc bánh anh đào bắn tóe dữ dội thật ♪
- Đừng làm thế! - Thôi nào.
♪ Em chạy vào tim anh với một sự dữ dội ♪
♪ Em chạy vào tim anh với một sự hỗn độn ♪
♪ Ôi, chiếc, chiếc bánh anh đào Mọi chuyện xảy ra thật quá nhanh ♪
♪ Ôi, chiếc, chiếc bánh anh đào Thật nhanh, quá là nhanh ♪
♪ Giống như mưa rơi mà không báo trước ♪
♪ Vào một buổi sáng đầy nắng ♪
♪ Chúng ta gặp nhau như thế đấy ♪
♪ Giống như đường trong tách cà phê của em ♪
♪ Táo ngâm trong cà phê nâu ♪
♪ Chúng ta gặp nhau như thế đấy ♪
Thực ra, tôi đang đọc nó đây.
"Tôi nhắm mắt lại và chìm xuống dòng nước, để nó vuốt ve khuôn mặt và mái tóc của tôi..."
Xin chào?
Ồ! Tôi chỉ tình cờ ghé qua
và tôi đoán bên nhà in đã gửi lại sách đã in xong.
Phải. Tôi không biết.
"Kết thúc có hậu" Jane Lockhart
♪ Với niềm vui của mùa gặp gỡ Chúng ta gặp nhau như thế đấy ♪♪
"Dưới chân mình, tôi nhận thấy những trang giấy vụn nát."
Thật không thể tin được.
Tôi sẽ gọi lại sau.
"Kết thúc có hậu"? "Kết thúc có hậu" sao?
Còn "Nỗi đau khổ bất tận của ba tôi" thì sao?
Chuyện gì vậy? Anh biết rõ việc đó quan trọng mà.
Anh đã đổi tựa sách của tôi... thành thế này!
Tôi đã bảo cô, lần đầu tiên chúng ta gặp nhau, tôi đã nói là phải đổi mà.
Phải, nhưng chúng ta chưa bao giờ thảo luận.
Tôi biết cô sẽ phản ứng như thế nào, cưng ạ.
Ê! Cẩn thận.
Đó là cúp nhà xuất bản trẻ của năm của tôi đó.
Về nhì thôi mà!
Ồ!
Cô bị sao vậy?
- Anh là ai? - Gì cơ?
Bao nhiêu thời gian chúng ta đã bỏ ra sửa bản thảo.
Chưa có ai từng làm thế với tôi...
Tôi không hiểu nổi anh.
Này, đó là một tựa đề kinh khủng và tôi đã đổi nó.
Chuyện gì xong thì đã xong rồi.
- Cứ tiến tới đi chứ. - Sao anh nói nghe dễ quá vậy?
Có lẽ bởi vì tôi không phải là một nhà văn hạng xoàng...
bị người ba tệ bạc bỏ rơi với nỗi ám ảnh tự tôn thờ sự đau khổ của chính mình.
Tôn thờ nỗi đau của chính mình?
Đến đây. Ngồi xuống. Hãy bàn về buổi ra mắt.
Anh biết sao không?
Theo thỏa thuận thì còn một quyển nữa rồi sau đó chúng ta xong chuyện nhé.
Cứ tiến tới thôi.
"Những ngày hè thời thơ ấu thường rất dài và buồn tẻ.
Mùa hè của tôi thì không.
Và chắc chắn không phải mùa hè khi mẹ tôi bị ốm.
Tôi biết chỉ cần tôi bước ra ngoài và nhìn thấy mẹ dưới ánh mặt trời thì bà sẽ khỏe lại."
"Bà đưa tôi đến Woolworths để chọn quà sinh nhật,
và sẽ không giống như năm ngoái khi ba giấu con búp bê dưới áo khoác...
rồi lẻn ra cửa và đi mất."
Ôi, thật vui khi gặp cả hai.
Chào!
Susan. Cảm ơn đã đến.
- Một cuốn nữa đi. - Một cuốn nữa. Của anh đây.
Và đây là dành cho...
Ba.
Thật tuyệt vời khi ở đây trao giải thưởng này...
cho nhà văn mới xuất sắc nhất...
với một tác phẩm đầu tay cực kỳ xuất sắc.
"Kết thúc có hậu".
Jane Lockhart.
- Xin chúc mừng. - Cảm ơn.
- Tôi rất... - Cô gái đứng ở đây là một nhà văn thực thụ.
Người có thể sẵn sàng xông vào những nơi tăm tối.
Nhưng tôi hiểu mà, Jane. Đều là những người viết lách...
Cả hai chúng ta đều biết cảm giác khi đối mặt với El Toro Blanco
nỗi kinh hoàng của những trang giấy trắng, trống trơn...
và mỗi ngày chúng ta phải đối mặt,
cùng với nhau.
Phải không, Jane?
Thưa quý vị, Jane Lockhart.
Cảm ơn.
36 chương sau đó...
- Sao? - Tôi bắt đầu viết chương cuối cùng rồi đây.
- Anh sẽ có bản thảo vào cuối tuần. - Rất kịp thời gian đấy.
À, Tom, tia nắng nhỏ của tôi.
- Anh cứ rên rỉ thoải mái đi. Tôi chưa bao giờ từng... - Khó chịu?
Hạnh phúc.
Đồ khốn. Hạnh phúc cơ.
Vậy là, chỉ còn một chương nữa.
- Phải. - Và chúng ta sẽ không phải gặp nhau nữa.
Đúng vậy.
Vậy tốt hơn viết cho xong nhé.
- Hẹn gặp lại, Jane. - Tạm biệt, Tom.
Chương 37:
Willie. Em ra ngoài một chút nhé.
Chắc rồi.
Chỉ cần nhìn chương này xem.
Nghe này. Tôi không quan tâm cô nghĩ gì.
Nói cho cô biết nhé, thứ này mà chương mở đầu cái gì.
Thảm họa thì có.
Anh không thể nói chuyện kiểu đó với tôi.
Được chứ? Tôi đã được bình chọn là một trong những tiểu thuyết gia dưới 30 tuổi hàng đầu Scotland đấy.
Bởi vậy tôi mới không cho phép thứ rác rưởi này...
được xuất bản với tên của cô nằm trên đó.
Cô đã có ghi chú của tôi rồi đấy. Sửa lại đi.
Tạm biệt, Nicola. Hẹn gặp em buổi ra mắt.
Nếu anh định làm cho tôi khóc, tôi sẽ báo cho cục thuế về chiếc du thuyền của anh.
Chào.
Nếu chúng ta phải nói chuyện kiểu tượng hình, cô có thể sử dụng rau củ được chứ?
Hãy tưởng tượng trái cà chua này là dòng tiền của tôi.
Năm nay anh đã quăng tiền vào bao nhiêu nhà văn mới rồi?
Tôi chỉ ném tiền cho các nhà văn hay thôi.
Phải là người Scotland. Tôi rất yêu nước mà.
Mà có vấn đề gì không? Chỉ cần trúng một cú là giải quyết tất.
- Và tôi đã có một tác giả bán chạy ngay đây rồi. - Jane Lockhart. Đúng thế.
- Vậy cuốn sách mới ra sao rồi? - Tôi cũng chả biết.
Cô ấy sẽ không để tôi đọc một chữ nào cho đến khi viết xong.
Thư giãn đi.
Đảm bảo sẽ giống cuốn trước thôi.
Tôi nghe nói cô ấy đang đổi nhà xuất bản.
Klinsch & McLeish, với bìa màu đỏ trắng thì phải.
- Chắc vụ đó lớn rồi. - Klinsch & McLeish.
Cô biết trong nghề người ta gọi họ là gì không? Vắt chanh và bỏ vỏ.
Họ không phù hợp với Jane của tôi đâu.
- Với Jane. - Vậy, nói chuyện với cô ấy đi.
- Thuyết phục cô ấy ở lại. - Nhưng tôi không muốn cô ấy ở lại.
Sau khi cô ấy xong cuốn tiểu thuyết mới, tôi muốn cô ấy ra đi ngay... xa thật xa.
Ồ, thôi đi, Tom.
Nhà xuất bản Tristesse đang trên bờ vực phá sản rồi đấy.
Và... Tôi có một đề xuất thế này.
- Cô thật sự rất hấp dẫn... - Im đi.
Họ muốn đầu tư vào anh.
Tôi không cần Đại sứ Truyền thông đâu.
Tôi đã có Jane Lockhart, và lần này cô ấy sẽ lại thành công thôi.
Anh có chắc không? Bởi vì nếu cô ấy không giao hàng, trái cà chua của anh sẽ nát như tương.
Cô ấy sẽ giao hàng mà.
Cô ấy có thể là nhọt mọc dưới mông,
nhưng khi cô ấy đã viết, cô ấy không khác gì một tên lửa dẫn đường.
Muỗng cà phê.
Willie.
Willie, anh bắt máy chứ?
Willie.
- Xin chào? - Thứ năm hay thứ sáu giao bản thảo đây?
Giấy thấm dầu.
Ồ.
Chỉ muốn kiểm tra thôi. Cô chắc nó sẽ được hoàn thành vào tuần tới chứ?
Tôi đã nói với anh, một chương nữa là xong.
Cô đang làm gì đấy?
- Không có gì. - Cô đang làm bánh sao?
Trời ạ.
Cô ấy đang làm bánh.
Cô ấy chỉ làm bánh khi bí ý tưởng thôi.
- Hành tinh lớn nhất trong hệ mặt trời? - Sao Mộc.
Ai đã đánh bại Ali để trở thành nhà vô địch hạng nặng thế giới... lần đầu tiên?
Sonny Liston. Thôi nào. Câu đố phải khó hơn thế này chứ. Nghiêm túc đi.
Ai là vợ của Shakespeare?
Chào ba.
- Chào con yêu! - Ồ!
Ai là vợ của Shakespeare?
Anne Hathaway.
Và sau khi kết thúc lượt thứ ba,
người đang dẫn đầu là Benny Lockhart và đội của ông ấy với 22 điểm.
Hãy tham gia cùng chúng tôi trong hiệp hai sau 10 phút nữa.
Được rồi. Tôi sẽ gọi gì đó.
- Bác L. - À, Tom!
- Rất vui khi gặp bác. - Rất vui được gặp cậu.
- Bác khỏe không? - Khỏe. Cậu đã trốn ở đâu thế?
- Trốn con gái bác là chính đấy. - Ồ, tôi hiểu mà.
Nhiều năm không nói chuyện với tôi, nhưng có lý do chính đáng.
- Này. Cậu muốn uống gì? - Không gì cả.
Anh ấy không ở lại đâu.
- Nào, Jane. - Anh đang làm gì ở đây thế?
Tác giả yêu thích của tôi đang được chuyển thể bởi nhà biên kịch tài năng nhất Scotland,
Will Scott.
Rất hâm mộ anh đấy.
Đương nhiên, tôi muốn biết công việc của anh tiến triển thế nào.
Chà, tôi có thể không phải là người tài năng nhất, nhưng...
còn ai khác xứng đáng hơn chứ?
- Tiểu thuyết của tôi đâu? - Tôi đang viết đây.
Vậy cô vẫn chưa gặp El Toro Blanco hả?
- Cái gì? - Vậy cô vẫn chưa bị bờ-i-bi-sắc-bí?
- Tại sao anh đánh vần chi vậy? - Không có gì phải xấu hổ,
- và có rất nhiều cách để vượt qua. - Tôi đâu có bí.
- Ví dụ như chất kích thích và ma túy. - Tôi đâu có bí.
Nhờ vậy mà, Hunter S. Thompson chưa bao giờ bị bí.
- Tôi đâu có bí. - Cho đến khi giao bản thảo,
cô vẫn phải theo hợp đồng với tôi.
Nên bất kể chuyện gì đang xảy ra, dẹp hết qua một bên và bắt đầu viết đi.
Tạm biệt, Jane.
"Tạm biệt, Jane."
Ồ, anh ấy đã đi rồi sao?
Bọn anh còn chưa kịp nói về kịch bản của anh nữa.
- Chào. - Gã người Pháp thực sự đánh giá cao tác phẩm của anh, em biết đấy.
Nhà phê bình điện ảnh.
Không, chúng ta nên mời anh ấy dùng bữa tối.
Ồ. Rượu của em đây.
Nhà tắm.
Tôi biết cô, phải không?
Chúng ta đã gặp nhau ở đâu vậy nhỉ?
Chương 2. Tất nhiên, tôi xuất hiện từ đầu,
nhưng đến chương 2 cô mới bắt đầu thật sự hiểu tôi hơn.
Darsie?
- Cô nghĩ gì? - Tôi nghĩ tôi đang nói chuyện với nhân vật chính của mình.
Tôi thích dùng từ "nữ anh hùng" hơn.
Cô đang làm gì ở đây?
Đó là một câu chuyện rất khốc liệt.
Cá nhân tôi đến giờ đã chịu một lần đổ vỡ và hai lần mất mát.
- Phải, tôi biết. Xin lỗi. - Không, không, không. Không cần xin lỗi.
Tôi nghĩ nhờ thế mà tôi sẽ thêm mạnh mẽ ở đoạn kết.
Đoạn kết?
- Phải. Vậy cô sẽ quay trở lại và hoàn thành nó? - Ôi.
Tôi không thể làm điều đó... mà không có cô.
Tại sao cô không hoàn thành nó đi, Jane?
Hả?
Cô sợ gì chứ?
Kết thúc có hậu của tôi đâu?
Kiềm chế chút được chứ?
Lần nào tôi cũng xúc động.
Ba lần rồi đấy.
Cũng tại cái kết.
Đừng có kể lể về cái kết chết tiệt nữa. Làm việc của anh đi.
Được rồi.
Ngớ ngẩn quá đi.
Ồ, Jane gửi lời chào.
Cô gái tội nghiệp.
Hẳn cô ấy phải bất hạnh lắm mới viết được như thế.
- Anh đang nói cái gì vậy? - Ờ, thì,
trang giấy lẻ loi, nội tâm sâu sắc,
tâm trí bị cản trở bởi ý nghĩ sợ sệt.
Đó là cách mà các nhà văn sáng tác, phải không?
Không có đau khổ, chẳng có thơ ca.
- Nghe? - Anh đã nói với Jane Lockhart chưa?
Rồi, cô ấy rất vui. Rất vui.
Hạnh phúc chưa từng thấy luôn.
Còn cuốn tiểu thuyết?
Tom? Xin chào?
Anh còn đó chứ?
Tom?
Tôi có một vấn đề mà tôi nghĩ rất thích hợp với tài năng của anh.
Cứ cho là...
một nhà văn đau khổ,
thông qua những nỗ lực tuyệt vời của nhà xuất bản...
và tài năng xoàng xĩnh của cô ấy,
đã thành công và hạnh phúc.
- Anh có nghe không đấy? - Chào thầy.
Amber. Roxanne.
Tối ra ngoài hẹn hò hả thầy? Bạn trai của thầy đó sao?
Đừng nói gì, cứ làm ngơ. Đừng phản kháng mấy em ấy.
- Chúng ta có thể trở lại vấn đề của tôi được chưa? - Được thôi.
Phải. Nhà văn khốn khổ trở nên thành công và hạnh phúc. Tôi hiểu rồi. Và?
Và vì quá hạnh phúc, cô ấy không thể hoàn thành cuốn tiểu thuyết bi đát mới nhất của mình.
Vì vậy, để giúp cô ấy,
nhà xuất bản vị tha đã dấn thân vào sứ mạng...
đưa cô ấy trở lại tình trạng tâm lý đổ vỡ...
mà nhờ đó cô ấy đã viết nên tác phẩm đầu tay ăn khách.
Anh muốn làm cuộc sống của Jane Lockhart trở nên khổ sở...
để cô ấy có thể hoàn thành cuốn sách sao?
Đó là một sai lầm nghiêm trọng.
- Họ đã dạy anh mấy thứ này ở Pháp sao? - Chúng tôi đã học một chương trình khá rộng.
Vậy, làm thế nào để chúng ta khiến cho ai đó hoàn toàn, hoàn toàn trở nên đau khổ?
Tại sao anh lại hỏi tôi?
Tôi dành trọn 10 năm qua để khuyến khích những tâm hồn trẻ, vun đắp hy vọng và cảm hứng...
Benson, dẹp đi ngay. Đứng vào góc, và úp mặt vào tường.
Đồ ranh con.
Được rồi, có lẽ tôi có một số kinh nghiệm trong chuyện này.
Bí quyết không chỉ đơn giản là làm cô ấy buồn.
Anh phải đặt cô ấy vào đúng tâm trạng nữa.
Cái anh muốn là một loại khốn khổ đặc biệt.... u sầu.
Cảm giác buồn tẻ của sự chia ly và xa lánh chính là cội nguồn sáng tạo của mọi nghệ sĩ.
Nó sẽ gỡ bí cho mọi tiểu thuyết gia.
Keats.
John Keats?
Kế hoạch của anh dính đến thơ ca sao?
Tôi nghĩ nếu thế thì kế hoạch này thật vớ vẩn.
Được rồi. Ổn định chỗ ngồi đi các em. Ổn định.
William Wordsworth.
Wordsworth, tất nhiên,
nhà văn lãng mạn đầu tiên sử dụng một chiếc MacBook Pro.
Được rồi.
Cẩn thận. Em làm nó chết úng mất.
Anh biết đấy, nó là một món quà sinh nhật từ ba em.
Ông ấy đột nhiên xuất hiện với tấm thiệp...
và một cây phát tài con, và ông nói,
"Ba nợ con.
Ba nợ con cả thế giới này."
Rồi ông...
Và rồi ông bỏ đi,
và em đã không gặp mặt ông ấy trong sáu năm.
Bao nhiêu chữ p trong "cướp đoạt"?
Chỉ có một.
Đúng rồi.
Bánh cà phê.
- Món mà mẹ con yêu thích. - Con biết.
Mẹ con lúc nào cũng mê bánh cả.
Sinh nhật nào của con mẹ cũng làm bánh.
Còn nhớ khi con lên sáu không?
Mẹ và ba dẫn con đến sở thú Edinburgh....
và lũ khỉ ném quả thối vào chúng ta.
Ba đã trượt té, chân bị gãy ba chỗ.
Đám khỉ đó đã cười nhạo chúng ta.
- Con còn nhớ không? - Phải. Con nhớ.
Chuyện đó cũng có trong sách của con, phải không?
"Chuyện có hậu" ấy.
"Kết thúc". Tên nó là "Kết thúc có hậu".
Và... Và, phải, nhân vật chính có đi sở thú với ba cô ấy, nhưng đó không phải là ba.
Và, ờ, không có con khỉ nào hết. Chúng là chim cánh cụt.
Chim cánh cụt ném trái cây sao?
Khác nhau mà. Tiểu thuyết chứ đâu phải đời thật.
Ba biết đấy, chúng không giống nhau.
Con nói sao cũng được.
Lũ khỉ chết băm.
- Cuốn sách mới sao rồi? - Ồ, vẫn đang được xào nấu.
- Thế à? - Phải.
Còn Tommy?
Đừng gọi anh ấy là Tommy.
Tên anh ấy là Thomas Duval. Anh ấy đến từ Saint-Tropez,
cái nơi "nhiệt đới nửa mùa" ấy.
Ba gọi anh ấy là Tommy như anh ấy giống người bình thường quanh đây vậy,
với cái kiểu "Đúng" và khuôn mặt ngáo ộp của mình.
Ba có thấy nhiều gã Thomas Duvals quanh đây không?
Có một gã Jean-Claude Darcheville. Anh ấy chơi cho đội Rangers.
Mà thôi, quên Tom đi.
Con sắp ký kết với một nhà xuất bản mới, Klinsch & McLeish.
Ba biết đấy, với bìa màu đỏ trắng?
Ba thích cậu ấy. Ba thích Tom.
- Ba. - Ý ba là, chưa có ai từng thích sách của con cả, phải không?
Ý ba là, cậu ấy có niềm tin vào con đấy.
Không, anh ấy có niềm tin vào cuốn sách của con.
- Ba có biết anh ấy đã đổi cả tựa gốc không? - Thật sao?
- Phải. - Tựa gốc không hay sao?
- Vấn đề không phải chỗ đó. - Nó là gì vậy? Tựa gốc là gì?
Ờ, không có gì. Không có gì. Không quan trọng đâu.
Ồ, cho ba biết đi.
Ý ba là, ba thích mấy chuyện đó, những chuyện hậu trường nội bộ.
Làm cho ba thấy gần gũi con hơn.
Được rồi. Nhưng... Được thôi.
Con đã đặt tựa là...
"Nỗi đau khổ bất tận của ba tôi".
Trời ạ!
"Nỗi đau khổ bất tận của ba tôi" sao?
Ba biết đó là sách nói về ba mà. Ba biết mà.
Không, đâu phải vậy đâu.
- Đó là một nhân vật con tạo ra mà. - Những người ở chỗ làm nhìn ba rất khác khi sách bán ra.
Ba biết mà! Ba trở lại kho đây.
Không, ba chưa bao giờ đọc nó.
Ba không có quyền bị tổn thương khi vẫn chưa đọc quyển sách.
Ba nghĩ con muốn làm tổn thương ba mình người chẳng thèm đọc tiểu thuyết của con sao?
Ba sẽ đọc nó.
Ba sẽ đọc nó sau khi vượt qua "nỗi đau khổ" này.
Ba?
Mục tiêu đã xác định. Hết.
Nó là một chậu cây, Roddy,
chứ không phải lò phản ứng của Triều Tiên.
Chỉ cần cảnh báo tôi nếu một trong hai người họ trở về.
Nghe rõ. Từng câu, từng chữ.
Nghe cực kỳ rõ.
Được rồi. Thời điểm cho sự bất hạnh cấp độ thấp.
"Nỗi buồn chạng vạng".
Này, Roddy, anh còn đó không?
Maverick trả lời Iceman.
Hành động thôi nào.
Năm cây từ điểm tập kết.
Tầm nhìn thông thoáng... Thôi rồi Lượm ơi.
Ờ, Tom? Tom? Tom, cô ấy... cô ấy quay về rồi.
- Gì cơ? - Cô ấy đang lên cầu thang.
Tiêu rồi.
Thôi nào. Ra khỏi đó mau.
Hủy nhiệm vụ! Hủy!
Ôi, thật là kinh khủng. Cô ấy thực sự rất buồn. Tôi không nhìn nữa đâu.
Tuyệt cú mèo.
Ôi! Sao lại đánh tôi?
Tại anh khoái chí quá.
Chuyện này tốt cho cô ấy thôi mà.
Và tôi cũng đâu giết cái cây của cô ấy đâu.
CHỖ ĐẬU XE DÀNH CHO NGƯỜI TÀN TẬT
- Cô thấy thế nào? - Tôi nghĩ đây là kết thúc của "Những người khốn khổ".
Phải. Cô nên viết thứ gì đó giống thế.
Ồ, phải, cảm ơn. Gợi ý tuyệt vời.
Một chút chất Pháp. Chủ nghĩa tiêu thụ chết người.
Tôi thích chất Scotland thành thị hơn. Ban nhạc Primal Scream. Tuổi thơ bất hạnh những năm 90.
- Sao cơ? - Cô ấy không nói chuyện với anh.
Em đâu có nói chuyện với anh.
Ồ.
- Willie? - Sao?
Nhân vật của anh có bao giờ, ờ,
nói chuyện với anh?
Chắc chắn rồi. Mọi lúc luôn.
Đó là lý do tại sao anh có thứ này. Dìm hết những kẻ khốn.
Em thấy đó, khi anh viết, anh muốn nghe một giọng nói duy nhất, giọng của anh.
Duyên dáng thật.
Có chất anh hùng đấy.
Ôi. Em vẫn còn bí sao?
♪ Ê, ê, ê, ê ♪
♪ Ê, ê ♪
♪ Em định nói gì? ♪♪
"101 cách gỡ bí cho nhà văn"?
"Nghiền nát trái bí của bạn"?
"Ông trời sẽ viết gì"? Thật sao?
Được rồi.
Được rồi, giờ muốn sao đây? Cô định lẽo đẽo theo tôi đến khi tôi viết xong cuốn sách sao?
Phải, tôi tin là thế đấy.
- Bây giờ, chúng ta có thể bàn về chương cuối được chưa? - Nó thì sao chứ?
Tôi là nhân vật nữ chính lãng mạn. Tôi không muốn kết thúc bất hạnh.
Đâu có dễ vậy chứ. Cô đâu thể tự chọn kết thúc cho mình.
Nó phải tuân theo những diễn biến trước đó, hoặc nó sẽ giả tạo lắm.
Làm ơn?
Tôi chỉ muốn mọi chuyện đều tốt đẹp. Jane,
- đừng để chúng tôi thất vọng, cục cưng. - Jane Lockhart.
- Tôi biết là cô mà. - Ồ.
Shona Heywood, chủ tiệm sách Mocha.
Chỉ có thể nói là thật sung sướng khi...
gặp người phụ nữ đã giúp tôi mua được căn bếp mới.
Đúng vậy. Chính là cô ấy. Chính là cô ấy. Chính là cô ấy. Chính là cô ấy.
Tôi rất yêu thích cuốn "Kết thúc có hậu".
Chuyện buồn gì đâu.
- Tôi rất mong chờ cuốn tiếp theo. - Nó tên là gì nhỉ?
Cô viết xong chưa?
- Chà, ờ, nó sẽ, ờ... - Chắc là khó khăn lắm.
Ý tôi là, có quá nhiều kì vọng.
Làm thế nào để tiếp nối thành công từ "Kết thúc có hậu" đây?
Chúng tôi làm cô mất tập trung quá.
- Cô trở lại với những trang giấy nhé. - Ồ, đúng vậy.
Và tôi đã để mắt đến một cái nhà tắm lộng lẫy rồi đó.
- Làm ơn, cứ lấy nó, cùng những lời khen tặng cô nhé. - Ồ, cám ơn.
- Tôi chỉ cần mang nó ra ngoài quầy một lát. - Không!
Bí sao?
KIỂM TRA THƯ
Ba.
Mời vào. Con vừa làm ít bánh ngọt.
Dù gì ba cũng không thể ở lại.
Ba chỉ muốn nói...
Ba... ba đã chuẩn bị sẵn trong đầu những gì ba sẽ nói.
Chắc con không gặp khó khăn khi tìm câu chữ đâu nhỉ.
Nghe này.
Ba và con chưa thật sự hiểu nhau nhiều.
Và ba muốn... hiểu thêm về con.
Và ba lại... làm hỏng hết nữa rồi.
Ngày nọ, trong nghĩa trang, ờ...
ba đã mất kiểm soát.
Sự thật là vậy, và ba xin lỗi.
Ba thực sự xin lỗi, con yêu.
Chỉ có vậy thôi. Ba đã nói hết. Và, ờ,
ba sẽ đi gặp nhóm bạn của mình để luyện giải đố.
Ba đi đây. Được rồi. Ba đi đây.
Ba?
Không sao đâu. Con biết... Con biết tất cả mấy chuyện này phức tạp thế nào mà...
Con vào nhóm giải đố của ba được không?
Ba sợ con không có thời gian cho trò giải đố ngớ ngẩn này.
Làm ơn.
Con muốn...
hiểu ba hơn.
- Có thật không? - Đúng vậy.
Tuyệt quá.
Tuyệt quá. Đội của ba cần con.
Rory đang có dấu hiệu mất trí sớm rồi.
Thật là hay quá.
Chào mừng gia nhập đại gia đình.
Cảm ơn. Cảm ơn rất nhiều.
Xin thứ lỗi cho tiến sĩ Klinsch.
Bà ấy có khuynh hướng tăng động mỗi lần ký kết với một tác giả mới.
- Chỉ mới một lần thôi mà. - Được rồi.
Vậy, Klinsch & McLeish. Tôi.. Tôi vẫn chưa thể tin nổi.
Sách của tôi sẽ được xuất bản với bìa sọc đỏ trắng kinh điển.
Tất nhiên không phải chỉ vì bìa sách nhưng phải nói chúng thật đẹp.
Và danh sách mục sách cũng rất tuyệt. Ý tôi là, còn có cả Glen Buchan.
À, Glen. Nhà văn vĩ đại.
- Và cô có biết hai người có điểm nào tương đồng không? - Thật sao?
Không. Là gì cơ? Hai người nghĩ vậy sao?
Trời ạ, anh ấy ngang hàng với Rushdie và McEwan cơ mà.
Thì đúng là thế.
Không, ý tôi là cả hai đều được phát hiện bởi nhà xuất bản cũ của cô.
- Tom? - Phải, nhưng cũng không kéo dài.
Họ đã chia tay ngay trước khi cuốn tiểu thuyết đầu tiên được xuất bản... bởi chúng tôi.
Phải rồi. Đúng chất của Tom.
Dù sao, bàn chuyện cũ cũng đủ rồi.
Hướng tới tương lai thôi.
Thật là hào hứng.
Chuyện này mà cũng "bí" luôn sao?
Tôi xin lỗi. Có thể cho chúng tôi... ờ, tôi, xin vài phút nhé?
- Nhà tắm ở đâu vậy? - Ờ...
- Được rồi, cô đang làm gì ở đây? - Tôi đã hiểu chuyện gì đang xảy ra.
Cô không thể viết cái kết bởi vì một khi viết xong,
cô không còn cớ gì để gặp Tom nữa.
Ôi, nghe mà muốn ói.
Jane, cưng ơi?
- Không sao chứ? - Không sao, ổn cả. Tôi sẽ ra ngay thôi.
Để nhắc cho cô biết, tôi sắp rời bỏ Tom và ký kết với một nhà xuất bản mới.
Ồ, và một chi tiết nhỏ nữa... Tôi không viết cái kết cho mình. Tôi đang viết về cô.
- Và tôi không phải là cô. - Tất nhiên là không rồi.
Và cuốn tiểu thuyết đầu tay của cô chính là thực tế...
mối quan hệ của cô với ba cô.
Ồ, và nhắc giúp tôi, tên đệm của cô là gì nhỉ? Jane Darsie Lockhart.
Nó chẳng nói lên gì cả. Và dù sao, tôi đã nghĩ đến việc đổi tên của cô, nên cô...
Vẫn ở đây.
Xin lỗi. Tôi rất xin lỗi.
Nào. Quý cô trẻ tuổi.
Sẵn sàng để sánh bước cùng một nhà xuất bản thực thụ chưa?
Ờ...
Tôi hỏi thẳng nhé.
Anh chỉ chọn những tác giả anh thích?
Những tác phẩm tôi thích.
Hay ho thật.
Không, không, không đâu.
Chúng ta quay lại chuyện làm Jane đau khổ được chứ?
Được thôi. Nếu đó là những gì anh thực sự muốn.
Anh có nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra nếu anh thành công không?
Có.
Tôi thắng.
Phải. Nhưng anh sẽ mất cô ấy.
Ai quan tâm chứ? Cô ấy cũng đâu muốn ở lại.
Động lực, cốt lõi của việc tự cải thiện bản thân.
"A" - Thực hiện giấc mơ của mình. Tránh những người, những việc và những chốn tiêu cực.
"B" - Tin vào bản thân và những gì bạn có thể làm.
"C" - Xem xét mọi thứ dưới mọi góc độ và khía cạnh. Động lực đến từ...
Một trong hai đứa mình cần được làm tình.
Ôi, trời, tuyệt.
Tuần tới quất luôn nhé.
Có một cô em ở cửa hàng khoai tây chiên.
"Q" - Người bỏ cuộc không bao giờ chiến thắng, và người chiến thắng không bao giờ bỏ cuộc.
Vì vậy, hãy tự quyết định vận mệnh của mình. Bạn sẽ là người bỏ cuộc hay là người chiến thắng?
"R" -...
Được rồi. Tôi có kế này. Chúng ta có thể giết con chó của cô ấy.
- Tôi không nhớ cô ấy có nuôi chó. - Dĩ nhiên là không.
Chúng ta có thể mua tặng cô ấy một con rồi giết nó.
Không cần mua con nào dễ thương đâu.
Và anh không nghĩ việc đó hơi... Sao tôi có thể làm chuyện bệnh hoạn đó cơ chứ?
Phải, anh nói rất đúng. Cô ấy không có con chó nào.
Nhưng cô ấy có một gã biên kịch.
Tôi sẽ không giúp anh giết Willie Scott đâu, được chứ?
Tom.
Ờ, cô ấy muốn phỏng vấn tôi sao?
Trời ạ.
Cô ấy vẫn đang làm bánh.
Tránh ra, bánh nướng của quỷ dữ.
Được rồi. Triển thôi.
Tôi ghét mấy việc này.
Phải, tôi thích xe buýt Routemaster 2670 hơn.
Chỉ đùa chơi thôi. Xin lỗi.
Không, không. Tôi... tôi hiểu mà. Chỉ là, ờ...
Tôi chưa từng gặp một ai khác nói đùa về xe buýt bao giờ.
- Xin chào, Jane. - Ồ.
Xin chào. Anh muốn gì?
Tôi sẽ cho cô biết điều tôi không muốn.
Tôi không muốn bánh nướng.
Vậy, hai tác giả sống chung một mái nhà... hợp quá luôn phải không?
Tôi cá là nó rất tuyệt vời.
Chia sẻ ý tưởng, những cuộc thảo luận dào dạt bất tận.
- Willie chắc là một mối hời. - Ồ, đúng thế.
- Phải, đúng là vậy. - Vậy, chàng ấy đã giúp gì cho cuốn tiểu thuyết mới rồi?
Cô đúng rồi. Thật không công bằng khi hỏi cô. Tôi nên hỏi anh ấy.
Không, không, không. Anh ấy thích nó lắm. Anh ấy thích lắm luôn.
- Cơ bản là anh ấy ghi chú lại. - Cơ bản.
Cô chưa từng cho Willie đọc trang nào phải không?
Ờ, anh ấy rất bận rộn với kịch bản của mình.
Phải rồi. Kịch bản chuyển thể. Nó đến đâu rồi?
Rất đỉnh. Ồ, nó sẽ rất đỉnh.
Cô không biết gì, phải không?
Anh ấy không thảo luận với cô.
- Ý anh là gì? - Anh ấy đang lợi dụng cô.
Thật vui khi nghe anh nói thế đấy.
Thôi nào. Ai mà chẳng biết...
anh ấy sẽ không chuyển thể "Kết thúc có hậu" nếu cô không nài nỉ.
- Vậy sao? - Sự nghiệp viết lách của Willie Scott đã xuống dốc từ năm 1998 rồi.
Gã là kẻ bất tài, thiếu não và lòng tự trọng...
gã chẳng thèm quan tâm đến cô hay cuốn sách của cô đâu!
- Ờ... - Sao?
Đằng sau anh kìa.
Chào.
Willie!
- Bánh trái cây đó sao? - Ồ, đúng vậy.
Nó được đông lạnh rồi.
Tôi mang theo dự phòng. Giờ dùng cho mũi anh rồi.
Này. Tôi xin lỗi về Willie.
Anh ấy không nên đánh anh, cho dù anh đáng bị đánh.
Anh ấy tung chiêu bất ngờ thôi.
Thông thường tôi không gục sau cú đấm đầu tiên đâu.
Thông thường cũng phải ba hay bốn cú.
Sao tôi vào được đây?
Ồ, tôi đã bắt Willie mang anh lên đấy.
- Không, không thể nào. - Gì cơ? Có gì không ổn sao?
Thật không đáng mặt đàn ông,
khi được ẵm đi bởi một gã khác.
Anh ấy đi rồi phải không?
Không, tôi bảo anh ấy ở bên ngoài để bình tĩnh lại.
Này, Jane.
Có chuyện tôi cần nói với cô.
Một chuyện tôi chưa từng nói bao giờ.
Thủ đô của Ethiopia là gì?
Nghìn lẻ một câu đố vui?
Cái này để làm gì?
Ba cô không...
- Cô đang ở trong đội. - Chúng tôi đã vào chung kết rồi đấy.
Chuyện là thế.
Đó là những gì anh muốn nói sao?
Không.
Không, không, không.
Tôi...
Điều tôi muốn nói là...
"Kết thúc có hậu"...
Cuối cùng, khi mọi thứ trở nên..., cô biết đấy,
chuyện giữa chúng ta...
Và tựa đề.
Tôi chưa bao giờ nói với cô...
Quyển sách...
Nó hay lắm.
Nó như bản nhạc buồn nhất mà tôi từng nghe.
Chuyện gì thế? Anh định làm gì?
- Tôi có định làm gì đâu. - Có đấy.
Nào là "bản nhạc buồn" vớ vẩn rồi nhồi nhét vào đầu tôi những nghi ngờ về Willie.
Tại sao anh lại làm vậy? Tại sao? Trừ khi...
Trừ khi...
Ồ, tôi biết tại sao rồi.
Anh muốn tôi ký hợp đồng với anh.
Nếu tai anh vẫn chưa bị ù sao vụ ngất xỉu,
thì nghe cho rõ này, chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra.
- Tôi bị ngất xỉu sao? - Ồ, đi thôi. Xuống xe buýt ngay nào.
Cô biết gì không?
Cô thực sự nghĩ rằng tôi muốn giữ cô lại sao?
Tại sao?
Tại sao tôi lại ép mình làm vậy?
Cô lúc nào cũng tỏ vẻ xa cách.
Và khi cô viết, nhân vật của cô tạo ra thật với cô còn cả tôi nữa.
Nên, không đâu, Jane.
Tôi không muốn cô quay lại.
Thế, kịch bản đến đâu rồi anh?
- Sao? - Kịch bản của anh.
Em chỉ nghĩ, chúng ta chưa bao giờ bàn luận về nó... chút nào cả.
Và, ờ, em đã viết cuốn tiểu thuyết, nên em có thể, anh biết đấy...
Ý của em là, chúng ta nên trao đổi nhiều hơn.
Cũng không phải là một ý tồi.
Em có nhớ đoạn trong sách khi người ba đã uống say...
và không đến dự tang lễ của người mẹ?
Có.
- Em nhớ. - Em chịu bỏ cảnh đó chứ?
Gì cơ? Cái gì?
Anh không thể...
Willie, em nghĩ chúng ta cần nói chuyện.
Anh biết chuyện gì rồi, Janey. Hai tuần nay em chưa viết được chữ nào.
Nên em muốn trò chuyện, thay vì đối đầu với trái bí của mình.
Nói bao nhiêu lần rồi? Em không có bí.
Anh từng biết một tác giả,
mắc kẹt trong câu chuyện kiểu "yêu phải cô em họ".
Tưởng như sự nghiệp đã đến hồi chấm dứt, nhưng... nhưng ông ấy đã vượt qua.
- Em có biết bằng cách nào không? - Làm sao?
Ông ấy khỏa thân trong lúc sáng tác.
Phải.
- Phải, đúng rồi. - Thật đấy.
Ý tưởng là giải phóng bản thân khỏi giới hạn thường ngày...
để diễn đạt ý tưởng của mình một cách phóng khoáng hơn.
Ồ, được rồi. Em nghĩ anh chỉ muốn vừa viết...
vừa ngắm ngực của em.
Ngực em rất đẹp.
Phải! Thôi nào!
Nó không phải là vũ khí, Jade.
Có dính máu trên cây gậy này.
Phải, hãy chuyền cho đội khác, Shona.
Phải. Chơi tốt lắm. Chơi tốt lắm.
Tom.
Tôi có chuyện phải giải quyết.
QUẢN LÍ SÁNG TẠO CLARION Công ty đại diện cho các nhà văn.
Tôi muốn nhắc anh là chuyện này đã đi quá xa rồi, được chứ?
Cô ấy chỉ mới bắt đầu hàn gắn với ba mình.
Tôi chỉ muốn giúp cô ấy hoàn thành cuốn sách.
Rồi cuối cùng cô ấy sẽ biết ơn tôi.
Đầu tiên chúng ta loại bỏ Willie, sau đó chúng ta sẽ xử ba cô ấy.
Vậy, ngài Scott... Willie...
giám đốc điều hành cấp cao của chúng tôi đang tìm kiếm
một nhà biên kịch rất đặc biệt với giọng văn đặc trưng...
cho một dự án mà cô ấy dự kiến triển khai vào năm tới.
- Vậy sao? - Khi cô ấy nghe anh đang chuyển thể...
"Kết thúc có hậu" của Jane Lockhart, cô ấy... cô ấy đã rất hào hứng.
Chúng tôi... Tất cả chúng tôi đều rất hào hứng.
Công ty nào thế?
Ý tôi là, các anh đã nói chuyện với đại diện của tôi, hay là, ờ,...
Phải. Cảm ơn, Priscilla. Cô cũng thế. Chào, chào, chào.
Chắc chắn rồi. Cô ấy đã để chúng tôi liên hệ trực tiếp với anh.
Ờ, nhưng nếu anh quá bận thì thôi, chúng ta để khi khác nhé?
Người bên Fox sắp gọi. Đừng làm hỏng việc. Priscilla X.
Ồ, không, không, không, không, không. Không.
Không. Không, không. Tôi rất phấn khích.
Chỉ là, ờ,...
Anh biết đấy, tôi không chỉ, ờ... tôi không chỉ chuyển thể.
Ý tôi là, tôi còn có kịch bản riêng của mình nữa, anh biết đấy.
Hay lắm. Chúng tôi, ờ,...
Anh... anh có thể chia sẻ tất cả những điều đó với..., ờ,
Phó chủ tịch cấp cao Bob...
và trưởng phòng tiếp nhận Vonda,...
Họ sẽ ở đó vào thứ sáu tới.
Anh sống ở London, phải không?
Ờ, gần như là vậy, nhưng anh biết đấy,
tôi cũng có nhà ở ngoại ô nữa, hiển nhiên rồi.
Ờ, xin lỗi, vì có thể phải hẹn anh ở nơi hẻo lánh,
vì bọn tôi đang tìm bối cảnh cho bộ phim mới của Steven.
Steven... Seagal?
Soderbergh.
Liệu ông ấy có thể ghé qua chào hỏi vài câu không?
Được quá đi chứ.
Tắc-xi đến rồi. Ồ, vé của anh đâu?
Ồ, anh để nó vào túi cách đây hai phút rồi.
Jane, đây là một chuyến đi quan trọng đối với anh.
Những người này làm việc với Soderbergh.
Họ gọi cho anh, và điều đó chưa bao giờ xảy ra với anh.
Anh nói đúng. Nó chưa từng xảy ra.
Tất cả đều nhờ em đó.
Sự thật là họ sẽ không bao giờ đếm xỉa đến anh...
nếu anh không phải đang chuyển thể tiểu thuyết của em.
Nhảm nhí thật. Anh là một biên kịch xuất sắc mà.
Em nói chí phải.
- Đề cương kịch bản của anh đâu? Em dọn chúng rồi sao? - Willie. Hít thở đi nào.
- Anh cảm thấy thế nào? - Tốt.
- Tỉnh táo chứ? - Đúng vậy.
- Rory? - Phong độ rất tốt.
Tôi chỉ hơi lo một chút là vì...
chúng ta không biết ông ấy sẽ hỏi gì.
Thi đố vui mà. Đố vui thôi mà, Rory.
Được rồi.
Bác L.
Tom. Này, chú em. Rất vui được gặp cậu.
Chào. Rất vui được gặp cậu.
Đêm trọng đại hả?
Đêm trọng đại, phải đấy. Hôm nay là trận chung kết rồi.
Người chiến thắng sẽ có một kỳ nghỉ ở Mỹ...
và hai vé đến Disneyland.
Ôi. Thật tuyệt. Chúc may mắn nhé.
Ồ, cảm ơn, Tom. Cảm ơn.
Nghe này, ờ, tôi biết rằng Jane và cậu không phải lúc nào cũng gặp mặt,
nhưng, ờ, tôi chắc chắn con bé sẽ rất vui khi gặp cậu ở đây.
Cô ấy đâu rồi?
Ồ, con bé chưa đến, nhưng, ờ, đến 8 giờ cuộc thi mới bắt đầu.
Chà, vậy còn khá nhiều thời gian rồi.
Ồ, còn rất nhiều thời gian.
Nhanh vậy.
Tôi nghĩ ít nhất 10 phút nữa xe mới đến chứ.
Ồ, tại tôi đang ở gần đây thôi. Cô định đi đâu?
East End, làm ơn. The Walter Scott.
Không vấn đề gì.
- Cậu nghĩ sao? - Rất đáng yêu.
Tôi và các chiến hữu đã thảo luận với nhau.
Chúng tôi sẽ bầu con bé làm đội trưởng.
Khi con bé còn nhỏ, từng xu mà mẹ nó cho...
nó đều bỏ ống heo,
dành dụm lại, cậu biết đấy, để đi Disneyland.
Mỗi lần sinh nhật là chuột Mickey, chuột Mickey,
Disneyland, chuột Mickey, cậu biết đấy.
Sinh nhật nào cũng vậy.
Chà,
cho đến tận sinh nhật lần thứ bảy.
Mẹ con bé đưa nó đến Woolworths để mua một món quà...
và, ờ, họ đã về trễ.
Tôi đã mất kiềm chế, Tom, cậu biết đấy.
Tôi đã, "Ồ, giờ này mà chưa có cơm nước gì hết" và...
Đó là đêm tôi đã bỏ họ mà đi.
Ước chi đấy là đều tệ nhất tôi đã làm vào đêm đó.
Xin lỗi. Chúng ta đang đi đâu vậy?
Rabbie Burns. Không, tôi đã bảo là Walter Scott mà.
- Chắc không? - Tất nhiên là chắc.
Này, đừng khó chịu thế chứ.
Họ là hai cây cổ thụ của văn học nước nhà,
đại diện cho chủ nghĩa quá lãng mạn...
trong lịch sử Scotland tồn tại cho đến ngày nay.
Bị nhầm lẫn cũng là thường thôi.
Được rồi, xin anh. Làm ơn nhanh lên.
Xin chào. Benny Lockhart đây.
Hãy để lại lời nhắn, tôi sẽ gọi lại sau.
Thế nhé. Tạm biệt.
Cậu có biết tại sao họ về trễ không?
Có.
Phải rồi, tất nhiên cậu biết, bởi vì nó nằm trong cuốn sách, phải không?
Mẹ con bé đã đột tử ở Woolworths.
Mẹ con bé nằm chết ngay tại cửa hàng kẹo,
và ba...
con bé lại lấy tiền bỏ ống heo của nó để chè chén.
Tôi đã thề không đụng đến giọt rượu nào nữa.
Không một giọt.
Trông cô quen quá. Cô có lên TV không vậy?
Ờ, không. Tôi có được phỏng vấn vài lần, nhưng...
Ồ, không, cô là nhà văn, Jane gì đó.
Vợ tôi có đọc sách của cô.
- Vậy sao? - Cuốn sách tên là gì nhỉ?
- "Kết thúc có hậu". - "Kết thúc có hậu", đúng vậy.
Cô ấy đã khóc nức nở vào khúc cuối.
Cô đã viết sao? Thật là tuyệt vời.
Trời ạ, cô chắc là một con bò sầu muộn.
Tôi có biết anh...
Tôi biến đây.
- Gì cơ? - Chỉ chốc lát thôi.
Ê, không. Trở lại! Tôi cần phải đi đến...
quán rượu.
Ê!
Nhiều năm sau,
Tôi mới biết cảnh sát đã mang bà ấy về nhà...
hai phút sau khi tôi bỏ đi.
Hai phút, Tom.
Cậu biết đấy, tôi nhận ra...
rằng tôi không bao giờ có thể bù đắp được cho đứa trẻ đó.
Con bé Jane 7 tuổi.
Không thể nào được.
Nhưng nếu chúng tôi thắng tối nay, Tom...
Ôi! Nếu chúng tôi thắng tối nay,
Tôi sẽ dẫn con bé đến Disneyland.
Ý tôi không phải là cái rởm ở Paris đâu.
Disneyland thật sự ấy.
Không xúc phạm đâu. Tôi biết cậu là người Pháp.
Không sao đâu.
Quý ông, quý bà, xin mời ổn định chỗ ngồi cho đêm chung kết đố vui.
Con bé sẽ đến. Con bé sẽ đến thôi.
Không có chuyện gì xảy ra đâu. Không lập lại đâu. Không, không.
Giúp với! Giúp với!
Bác biết gì không? Cho con xin vài phút.
- Tom. - Roddy. Hủy chiến dịch.
Hủy ngay. Mang cô ấy đến đây ngay.
Cô ấy đi rồi.
Chúng ta mất cô ấy rồi.
Ở Cambuslang.
Xin lỗi!
Nào các đội trưởng, lần gọi cuối cùng.
Vui lòng nộp danh sách thành viên của đội lên bàn của giám khảo.
Benny...
Nếu tôi không có danh sách thì coi như các anh bỏ cuộc đấy.
- Benny, lên đi nào. - Làm đi, Benny.
Hai phút nữa nhé.
Ôi!
Benny, con...
- Con xin lỗi. - Không sao đâu, con trai.
- Đâu phải lỗi của cậu. - Ờ, thực sự là...
Được rồi. Đủ rồi đấy. Chúng ta tiếp tục đi thôi.
Chào mừng quý vị đến với chung kết cuộc thi...
Ba.
Ba?
Câu hỏi số một...
Ai là vợ của William Shakespeare?
Ôi!
Những người chiến thắng tuyệt đối,
Benny và đội máy bay phản lực của anh!
Sự thật là...
chúng ta không phải những kẻ giết chó.
Ý tôi là, điều tồi tệ nhất mà chúng ta từng làm là gì?
Bắt cóc một chậu cây.
Chúng ta có điểm yếu.
Tận sâu trái tim,
chúng ta là những người tốt.
Tôi sẽ kể cho cô ấy tất cả mọi thứ.
Tôi sẽ không chịu cởi đâu nếu như câu chuyện không thực sự cần.
- Ồ, đùa thật sao trời. - Jane?
- Đi đi! - Tôi cần nói chuyện với cô.
Làm ơn mở cửa.
Đợi một chút.
Willie?
Hãy tham khảo chương trình bảo hiểm tại nhà.
- Jane? - Bánh trứng của cô, Jane.
Bạn có từng nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra nếu ngôi nhà của bạn bị cháy?
Thôi rồi! Thôi rồi! Thôi rồi!
- Jane? Cô có sao không? - Thôi rồi! Thôi rồi!
Thôi rồi!!
Thôi rồi!
Ôi!
Ờ...
Đừng nhìn nữa!
Anh làm cái gì ở đây vậy?
Tôi đến để xin...
Đó là cuốn tiểu thuyết của tôi phải không?
Không, không, không, không, không. Trả lại mau. Trả lại mau!
Tôi là người trả tiền.
- Tôi phải được đọc nó chứ. - Không, chừng nào nó xong thì anh mới được đọc.
Được.
Đây.
Cảm ơn.
Tôi mừng khi thấy anh biết cư xử như người trưởng...
Phần còn lại đâu?
Ra đây mau!
Đồ trộm cướp!
Trả tiểu thuyết lại cho tôi!
Sao anh có thể làm thế?
Không thể tin anh được mà.
Ngay cả anh luôn.
Vậy, anh nghĩ sao?
Chỉ mới lướt qua hai chương đầu tiên thì nói được gì nào?
Tuy nhiên, đặt qua một bên chuyện...
cô là tác giả hay càu nhàu, hưởng lương quá đáng...
người gặp may với tác phẩm đầu tay,
Tôi xin nói đây là một mở đầu rất tốt.
Chà,
lời khen của người chưa từng làm chủ một nhà xuất bản hạng ba,
Tôi xin nói lời cảm ơn.
♪ Em được ♪
Cơ bản là...
♪ Tạo ra để sống mãi cuộc đời ♪
Tôi có một vài ghi chú.
Cơ bản.
♪ Chỉ cần đừng ♪
♪ Cuộc đời mà em sống ♪
Ờ, ví dụ như...
♪ Đừng làm cho nó tồi tệ hơn ♪
♪ Vì thế giới không hoàn hảo ♪
Trang đầu tiên... Tôi không hiểu nổi. Có gì đó hay ho về...
Cô biết đấy, kiểu như, ờ...
Đúng vậy. Tôi đã ở trên đó, và nó như thể...
♪ Em đã làm ♪
♪ Em được tạo ra để được yêu thương ♪
♪ Không phải từ sự cay đắng và ghét bỏ ♪
♪ Và khi em hướng chúng về chính mình ♪
♪ Em lại tạo ra một kẻ đọa đày vô dụng ♪
♪ Làm điều tốt nhất ngay đây và bây giờ ♪
♪ Thiên đường hay địa ngục có thể đợi ♪
♪ Chúng sẽ đợi, chúng sẽ đợi ♪
♪ Hãy để chúng đợi ♪
♪ Khi em hết khao khát tự vẫn... ♪♪
Tôi phải đi bắt máy đây.
- Đợi một lát. - Willie?
- Xin chào, Janey. - Chào.
Vậy chuyến đi như thế nào? Anh đã gặp Soderbergh chưa?
Không có cuộc gặp nào hết.
Anh bị mắc kẹt ở một nơi hoang vắng.
Không thể gọi được một chiếc tắc-xi. Anh đã đi bộ 9 giờ liền trong mưa.
Điện thoại của anh hư rồi. Anh vừa mới tìm được một buồng điện thoại.
Ôi, Willie.
Anh lạnh và ướt, và anh cảm thấy thật là...
thật là đau khổ.
Em biết đấy, điều buồn cười là,
dù chuyến đi quá tồi tệ nhưng...
Em biết đấy, nó làm anh nhận ra một vài điều.
Anh nhớ em, Janey.
Em là điều đẹp nhất đời anh, và...
Anh yêu em.
Janey, chúng ta hãy kết hôn đi.
♪ Rất nhiều ngày ♪
♪ Rất nhiều đêm em đã khóc ♪
♪ Chúng đều được viết ra, mọi thứ mà em cảm thấy ♪
Được rồi. Được rồi.
Đây này.
- Anh ấy bị bệnh. - Ồ, thôi nào. Anh ấy chỉ đang nhõng nhẽo thôi.
Anh ấy nói rằng anh ấy yêu tôi.
- Cô nghe rồi đấy. - Trên thực tế, tôi không biết.
Có lẽ do trí tưởng tượng phong phú của cô đấy.
Và tôi cũng yêu Willie. Anh ấy làm tôi hạnh phúc.
Anh có cơ hội được một tách trà không, cưng ơi?
Ôi, anh ấy thật ngọt ngào.
♪ Làm sao em có thể được yêu thương ♪
♪ Khi em không chịu trao trái tim mình? ♪
♪ Nên suốt cả chặng đường ♪
♪ Nhặt nhạnh những mảnh vụn ♪
♪ Của quá khứ ♪
Priscilla?
Nghe này, cưng ơi. Lấy cây bút ra nào.
Đến lúc ký thanh toán cho bản nháp đầu tiên của tôi rồi.
Tôi vừa hoàn thành kịch bản.
Ăn đời ở kiếp với Willie Scott.
Nếu điều đó không làm cho cô ấy khổ sở, thì không gì có thể.
Này, tôi biết chuyện giữa hai người không suôn sẻ cho lắm, nhưng...
anh chắc chắn, hoàn toàn, thực sự,
quyết tâm muốn cô ấy bất hạnh sao?
Tất nhiên là không. Ý tôi là,
Ồ...
- Phức tạp lắm, được chứ? - Sao cũng được.
♪ Từ khi anh xé toạc thế giới của em ♪
♪ Em cảm thấy như bị bỏ rơi ♪
♪ Và hãy giải cứu em ♪
♪ Khỏi giấc mơ này ♪
♪ Vì đây không phải là một ♪
♪ Kết thúc có hậu ♪♪
Hãy đọc và sụt sùi. Chúc vui. Willie.
Đó là lý do tại sao Shakespeare...
không bao giờ rời New York nữa.
Được rồi, ờ, chương 21.
Ờ, đọc nó hoặc sẽ... bị phạt.
- Nghe. - Anh ấy thay đổi luôn cái kết rồi.
Trời. Anh đổi mỗi cái tựa mà cô ấy liền gọi anh là đồ quái gở.
Là "Juan Kerr."
Ông ấy là một nhà cách mạng Nam Mỹ thế kỷ 19.
Chuyện này sẽ làm tan nát con tim cô ấy.
Phải, tuyệt vời.
Giờ anh chỉ cần làm sao để cô ấy đọc được. Nhiệm vụ hoàn thành.
Phải.
Anh đã viết lại một cái kết có hậu.
- Và ý anh là gì? - Vấn đề là cuốn tiểu thuyết của Jane kết thúc không có hậu.
Khán giả nào lại muốn đi xem một bộ phim khổ sở thế này?
- Anh phải thay đổi lại. - Ồ, tôi không nghĩ thế đâu.
Kịch bản này thể hiện tình yêu của tôi dành cho cô ấy còn hơn tôi có thể nói bằng lời.
Cô ấy vẫn chưa biết, đúng chứ?
Anh có biết chuyện này sẽ thế nào với cô ấy không?
Với cả hai người?
Tôi đã phạm một sai lầm không thể sửa chữa.
Nhưng, Willie, nếu anh thực sự yêu cô ấy,
đổi lại đi.
- Chuyện gì đang xảy ra vậy? - Anh không hiểu cô ấy, phải không?
Ồ, hiểu rõ là đằng khác.
Đêm nào cũng "hiểu" hết.
Bất kỳ tư thế nào tôi thích.
Nỡ đánh một người đang bị bệnh sao?
Hả?
- Coi đây nè. - Ôi. - Ồ!
Ôi, ôi, ôi.
Nhắc tôi xem, có cây cầu nào bị nổ trong cuốn tiểu thuyết không?
Xin chào, Janey, anh về nhà rồi.
Cho anh một tách trà được chứ?
Willie!
Anh không hiểu sao em có thể làm thế chỉ vì một kết thúc ngớ ngẩn.
- Không, không, anh không biết gì hết. - Nếu có thể an ủi gì, Janey,
anh không nghĩ chúng ta hợp nhau lắm đâu.
- Ồ. - Anh chỉ không hiểu nổi cái chuyện...
tôn sùng nỗi đau của chính mình.
Những vấn đề của ba và con.
♪ Em đoán sẽ vui hơn nếu ở chỗ anh ♪
♪ Vì em đã bỏ lỡ câu chuyện đùa ở chỗ này ♪
♪ Dọn đường cho máy bay rơi ♪
♪ Em lại xong nữa rồi ♪
♪ Một con số khác cho ghi chú của anh ♪
♪ Em sẽ mỉm cười nếu em không quá tuyệt vọng ♪
♪ Em sẽ kiên nhẫn nếu em có thời gian ♪
♪ Em có thể dừng lại và trả lời tất cả các câu hỏi của anh ♪
♪ Ngay sau khi em hiểu được ♪
♪ Làm thế nào em có thể nhảy về phía sau ♪
♪ Em sẽ là chú hề của anh ♪
♪ Phía sau tấm kính ♪
♪ Cứ việc mĩm cười ♪
♪ Vì nó thật vui nhộn ♪
♪ Em cũng sẽ thế, nếu em nhìn thấy mình ♪
♪ Em sẽ là chú hề của anh ♪
♪ Trên kênh yêu thích của anh ♪
♪ Cuộc sống của em là một rạp xiếc, rạp xiếc ♪
♪ Quanh quẩn như vòng tròn ♪
♪ Em sẽ cháy vé tối nay ♪♪
Tom, nếu cô ấy không giao sách, anh phải chấp nhận đề nghị của Pandemic Media.
Ghi nhớ lời của tôi, chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra.
Chà, tôi không còn lựa chọn nào ngoài việc tuyên bố anh phá sản và kêu gọi một người tiếp quản.
Cô là quản lý quan hệ khách hàng của tôi, phải không?
Phải. Rồi sao?
Vậy tôi phải làm sao với mối quan hệ của mình đây?
Ôi, trời ạ.
Anh có yêu cô ấy không?
Tom?
- Jane. - Chào.
Tom không có ở đây.
Anh ấy sẽ về ngay thôi nếu cô muốn đợi.
Không, tôi không nghĩ thế đâu. Tôi đi đây đó để giải lao chút thôi.
Tôi ghé qua để gửi cái này.
Đây là cuốn tiểu thuyết mới của tôi. Tôi đã hoàn thành rồi.
Thật là nhẹ nhỏm. Giữa cô và tôi,
cuốn sách của cô là thứ duy nhất giúp nơi này không sụp đổ.
- Vậy tôi để nó ở đâu đây? - Ờ...
Chỉ cần đặt nó lên bàn làm việc của anh ấy.
Được rồi.
Tạm biệt.
Tôi không biết phải làm gì nữa.
Chờ chút. Jane.
Jane!
Tên khốn!
Không, lẽ... ra tôi không còn nhìn thấy cô nữa chứ.
Tôi đã viết xong rồi mà.
Để tôi yên. Tất cả những gì tôi muốn là được ở một mình!
Jane.
Jane!
Nghe này. Anh biết em đang ở trong đó.
Và nghe có vẻ điên rồ nhưng anh chỉ muốn giúp thôi.
Jane.
Ba của em rất lo cho em, và anh cũng vậy.
Bác ấy đã chỉ chỗ anh có thể tìm em.
Anh chỉ quan tâm đến lợi nhuận mà cuốn sách đem lại cho công ty mà thôi.
Anh có thứ mình muốn rồi đấy.
Jane, làm ơn, mở cửa.
Jane, anh không có rành những thứ ở vùng quê lắm.
Được chứ?
Anh nghĩ anh vừa nhìn thấy một con gấu.
Gấu sao!
Jane.
Anh xin lỗi.
Cảm ơn nhiều.
Anh đáng bị như vậy. Anh sẽ đi, được chứ?
Anh đi đây.
♪ Xới tung mặt đất ♪
♪ Anh vẫn không thể tìm thấy chú em ♪
♪ Và cũng giống như những thứ chúng ta kiếm tìm ♪
♪ Chúng ta bị kẹt lại ♪
♪ Đừng hoảng sợ ♪
♪ Bởi vì anh không có thức ăn ♪
♪ Và cũng giống như mọi thứ đang nóng lên ♪
♪ Anh nên nói với chú em rằng chú em đã đủ tốt rồi ♪
♪ Bởi vì anh đang bị mắc kẹt ở đây trên hòn đảo này ♪
♪ Và anh đã mất cô ấy một lần nữa ♪
♪ Không có gì tốt hơn là kí ức ♪
♪ Khi chú em đã có tất cả những kỷ niệm cùng bạn bè ♪
♪ Anh vẫn tìm kiếm khi đèn đã tắt ♪
Khốn kiếp.
Khốn kiếp!
♪ Khi máy bay của anh rơi ♪
♪ Bởi vì anh đã làm một sợi dây thừng ♪
♪ Anh có thể ném nó cho chú em không? ♪
♪ Rồi chú em kéo anh về nhà, anh xứng đáng được giải cứu ♪
♪ Nhưng anh vẫn gặp rắc rối ♪
♪ Gần như ngày và đêm ♪
♪ Nhưng anh vẫn gặp rắc rối khi hòa nhập trở lại ♪
♪ Anh vẫn không thể tìm thấy chú em ♪
♪ Và cũng giống như những thứ chúng ta kiếm tìm ♪
♪ Chúng ta tiêu thật rồi ♪
♪ Đừng hoảng sợ ♪
♪ Bởi vì không có gì ở đây để mà sợ hãi ♪
♪ Và chỉ cần đừng đánh mất trí tưởng tượng ♪
♪ Hoặc may mắn ♪
♪ Bởi vì anh đã làm một sợi dây thừng ♪
♪ Anh có thể ném nó cho chú em chứ? ♪
♪ Rồi chú em kéo anh về nhà ♪
♪ Anh xứng đáng được giải cứu ♪♪
Ngôi nhà gần nhất cách đây 8 dặm.
Tôi không muốn thấy mặt anh khi tôi thức dậy.
Chúc ngủ ngon.
Ôi!
- Anh đã nghĩ cái gì thế? - Chuyện chậu cây sao?
Không, tôi cơ, đồ ngốc.
Chuyện là thế này.
Em dấn thân vào những nơi tối tăm khi sáng tác.
Em phơi bày những thứ mà người ta thường cố giữ kín.
Cho nên anh nghĩ nếu làm cho em thấy khổ sở...
thì tôi có thể viết xong cuốn sách? Thật là thiên tài quá.
- Phải, anh đã sai. - Tất nhiên anh đã sai.
Không phải cứ khổ sở thì mới viết được. Anh viết vì bắt buộc phải làm thế.
Bởi vì nó sẽ gặm nhấm lương tâm anh nếu anh cố lờ đi.
Bởi vì nếu anh không viết, thì anh chẳng khác gì chết rồi.
Anh có ý gì khi nói anh đã sai? Chẳng phải anh có cuốn sách rồi sao?
- Kế hoạch của Tom và Roddy đã thành công vang dội. - Không hẳn đâu.
Chương cuối... nó không ổn lắm.
Nó cần được viết lại.
- Bao nhiêu phần? - Tất cả.
Em không sao chứ?
Không.
Tôi không ổn chút nào, và tôi muốn nhiều sô cô la hơn.
Có lẽ...
sẽ có ích nếu chúng ta làm cùng nhau.
Tôi có lỡ gì chưa?
Anh nghĩ vấn đề là em không thể chọn kết thúc cho mình.
Nó phải tuân theo những diễn biến trước đó, nếu không sẽ giả tạo lắm.
- Ồ, anh ấy thật sâu sắc. - Anh muốn bắt đầu với Darsie.
Tuyệt lắm.
- Anh không thể hiểu cô ấy. - Giỡn sao.
Ý anh là, tại sao cô ấy lại yêu một người đàn ông phản bội cô ấy phũ phàng luôn như vậy chứ?
Anh ấy là một kẻ què quặt về cảm xúc,
có khuynh hướng cư xử ác ý tệ hại...
Anh ấy có mái tóc... đẹp.
Được rồi, đúng thế.
Có lẽ có một ít yếu tố tự truyện.
- Rằng anh là lý do tôi không thể viết. - Anh?
Có một hôm trong mấy tuần vừa qua, tôi chợt nhận ra...
khi tôi hoàn thành cuốn tiểu thuyết này, chúng ta cũng sẽ xong xuôi.
Và một phần điên rồ trong tôi không muốn điều đó xảy ra.
- Anh là trái bí của tôi, Tom. - Nhưng anh muốn em viết xong mà.
Phải, dĩ nhiên là anh muốn tôi viết xong nó. Để làm gì chứ? Cũng chỉ vì lợi nhuận thôi.
Anh đã bán rồi.
Cái gì?
Anh đã bán công ty.
Không, anh không thể bán nó.
Công ty ngu ngốc đó chính là anh mà.
Lấy lại đi. Anh không thể làm thế với tôi.
Tôi đang ở trên đỉnh cao đạo đức và chưa xuống ngay được đâu.
- Anh đã bán nó? - Phải.
Và em có thể dành thời gian cho chương cuối bao lâu tùy thích. Anh đã đưa vào hợp đồng rồi.
Ờ, Tom...
Em đã không ký.
Với Klinsch & McLeish. Em không thể làm được.
Jane, anh đã hỏi quản lí quan hệ của anh rồi...
Nếu em còn nghe những từ "buồn" "đẹp" hoặc "âm nhạc"
thì anh chết chắc đấy.
Rõ ràng...
Em bí là do anh.
Và anh bí là tại em.
- Ôi! - Gì vậy? Còn chuyện gì có thể quan trọng hơn chứ?
Em biết cái kết thế nào rồi. Em sẽ đi lấy máy tính.
Anh không quan tâm.
Ôi, anh sốt cao quá.
Em nóng bỏng quá mà, em yêu.
Ờ, Tom?
Tom, anh đang làm gì vậy?
Tom? Trời đất ơi. Tom!
Tom?
Tom!
HỒI KẾT
Tại sao cái kết buồn nhất luôn có vẻ thật nhất?
Trong những câu chuyện tự kể cho mình, tôi luôn là nhân vật chính,
luôn tìm kiếm một kết thúc có hậu.
Nhưng hóa ra không phải như vậy.
Tôi sẽ không được cùng anh ấy sống trọn cuộc đời này.
Nhưng tôi đã được yêu.
Và thế là đủ.
Thưa quý vị,
Jane Lockhart bây giờ sẽ ký tặng quý vị...
cuốn tiểu thuyết đầu bảng xếp hạng mới của cô,
"Ai rồi cũng chết".
Ôi, Darsie, trở lại nơi cô thuộc về đi.
Em thực sự nói chuyện với cuốn sách sao?
Anh không thấy là hơi nhàm chán sao?
Nhàm chán? Chúng ta có bánh nướng mà.
Giờ đi ký tặng đi.
Phải, em đã sẵn sàng chưa? Lên nào. Làm thôi.
Được rồi, chú ý, lớp. Chú ý!
Jane Lockhart, tất nhiên,
theo chân Charlotte Brontë...
là tác giả thứ hai ở Anh...
tự thiết kế và tạo ra thuyền hơi.
Thuyền hơi.
T-H-U-Y-Ề-N H-Ơ-I.
Thấy chưa? Chúng sẽ tin bất cứ điều gì em nói.
Thế, tôi tưởng cô nói bên Pandemic Media hôm nay sẽ đến.
- Họ ở đâu rồi? - Anh đang nhìn họ đấy.
Ý cô là sao?
Họ muốn ai đó trong công ty...
có thể kiềm chế tính khí thất thường của anh.
Ai đó cứng cựa.
Một người có tính kỷ luật.
- Nâng ly nào. - Khéo thật đấy.
- Cạn ly. Cảm ơn. - Cảm ơn.
- Ba đã đọc nó. - Phải.
Người ba đã thực sự tệ bạc với cô ấy.
Một kẻ thật xấu xa. Không, không, không. Ông ấy không...
Nhưng...
cuối cùng cô ấy đã tha thứ.
Bác L.!
Ồ, nếu bác nghĩ chuyện đó thật tệ,
hãy chờ cô ấy làm gì với bác trong cuốn tiếp theo nhé.
Phải, ờ...
Bác Lockhart... Benny... bác cho bọn con một ít phút chứ?
- Ừ, chắc chắn rồi. - Cảm ơn.
- Thế... - Sao?
- Này... - Hả?
Em, thẳng thắn mà nói,
là người khó chịu nhất mà anh từng gặp,
và biết rằng anh đang làm công tác xuất bản ở Scotland, thì điều đó quả là đáng nể đấy.
Nhưng chúng ta đã không thể đến được đây nếu thiếu nhau.
Nên, Jane, những gì anh muốn nói là...
Em...
Em có...
- Hợp đồng sao? - Thêm hai cuốn nữa và một tùy chọn cho cuốn thứ ba.
- Độc quyền sao? - Đương nhiên chúng ta phải làm việc rất, rất, rất kề cận nhau.
- Với nhiều ghi chú? - Số lượng cực kỳ nhiều.
Được rồi, em đồng ý.
Ý em là... Ý em là, em sẽ ký.
Em sẽ. Ý em là...
Được rồi, cứ ký lên đây.
♪ Ở mọi nơi trên đời ♪
♪ Em đều cảm nhận được anh ♪
♪ Với từng bước chân và từng hơi thở ♪
♪ Em gần hơn bên anh ♪
KẾT THÚC
KẾT THÚC CÓ HẬU.
♪ Khi chúng ta ở bên nhau ♪
♪ Nhẹ tựa lông hồng ♪
♪ Em ngã ♪
♪ Vào lòng anh ♪
♪ Và em ngã ♪
♪ Vào lòng anh ♪
♪ Mỗi ngày, theo mọi cách ♪
♪ Em bồng bềnh chốn không trung ♪
♪ Đừng đánh thức em dậy Hãy để em mơ tiếp ♪
♪ Hãy đưa em đến đó ♪
♪ Nên hãy gần nhau ♪
♪ Nhẹ tựa lông hồng ♪
♪ Em ngã ♪
♪ Vào lòng anh ♪
♪ Em ngã ♪
♪ Vào lòng anh ♪
♪ Ồ, bắt đi, em muốn thế ♪
♪ Hãy để em tự giải thoát ♪
♪ Sống lại với cảm xúc ♪
♪ Từ đầu cho đến chân ♪
♪ Ôi, sâu thẳm trong em ♪
♪ Em đã biết ♪
♪ Khi chúng ta bên nhau ♪
♪ Nhẹ tựa lông hồng ♪
♪ Em ngã ♪
♪ Vào lòng anh ♪
♪ Mỗi nụ hôn em hồi tưởng lại ♪
♪ Những lần chạm vào anh ♪
♪ Nên hãy giữ chặt em, đừng để em đi ♪
♪ Đến với em nào ♪
♪ Hãy đến gần nhau ♪
♪ Nhẹ tựa lông hồng ♪
♪ Em ngã ♪
♪ Vào lòng anh ♪
♪ Em ngã ♪
♪ Vào lòng anh ♪
♪ Bắt đi, em muốn thế ♪
♪ Hãy để em tự giải thoát ♪
♪ Sống lại với cảm xúc ♪
♪ Từ đầu cho tới chân ♪♪
Thật là thảm hại.
Ai đây?
Jimmy Miller.
Mình nên nhận ra mới phải.
100 trang nhảm nhí.
100 trang.
Mình không đọc nữa đâu.
Caitlin lúc nào cũng không nộp đúng hạn.
Thậm chí không ghi tên ngoài bìa nữa.
Biết ai đây chứ? Nhìn là biết chữ của Paul.
Và nếu Paul nghĩ chỉ cần vẽ hình mà tôi hiểu được ý cậu ấy,
cậu ấy sẽ biết tay tôi.
Mấy người này đều như nhau, phải không? Shona Westwood.
Cô ấy muốn gì nào?
Chả có cái gì trong này cả? Chán chả buồn đọc luôn.
For my love!