.الوقت
.إنه الشيء الأغرب
هل تعرفون ما هو أسوأ شيء
وأفضل شيء في آنٍ واحد بالحجز الانفرادي؟
،يمكن أن يمضي الوقت مثل البرق
،حيث بغمضة عين
،تنقضي 10 سنوات من حياتك
ولكن الأسبوع التالي عبارة عن عذاب؟
،وكأنك تنظر إلى ساعة يدك
،وبدلاً من رؤية وجه، ترى تقويم
.وينقلب بسرعة
،ولكن إذا نظرت من النافذة
.سيستغرق غروب الشمس اليوم بطوله
.لطالما أردت قول هذا لأحدهم
بعد أكثر من عقدين من الزمان" ،بانتظار الإعدام
"قدم المدان بتهمة القتل "نك ياريس ."عريضة أخيرة إلى محاكم "بنسلفانيا
طلب فيها وقف النظر باستئنافاته .وتنفيذ حكم الإعدام به
.ووافق على إجراء مقابلة حول قراره هذا
".تم التحقق من قصته بشكل مستقل
ذي فير أوف 13
،وصلنا السجن حوالي الساعة 11 صباحاً
،أنزلوا جميع المساجين الآخرين من الحافلة
.ثم جاء 4 رجال
.وجعلوني أصطف أمام جدار طوب أحمر
."وجاء ملازم اسمه "فارنر
"نيكولاس ياريس" الجريمة: سرقة سيارة
.ومشى نحوي، ووقف أمام وجهي مباشرة
.كان هادئاً للغاية
.الكلام ممنوع في سجني"
.الموتى على وجه الخصوص لا يتكلمون في سجني
"هل تفهمني؟
.تماماً بهذا الشكل، بنفس نبرة الصوت
.بلا نبرة صوت عالية أو تهديدية
.وذلك الهدوء الخادع
.ولكني فعلت، أردت الرد
.فصفعني بظاهر يده على فمي مباشرة
.آلمني ذلك بشكل لا يُصدق
ثم ألقوا بي في ذلك العالم ،حيث لا وجود لأشعة الشمس
.ويخيم الصمت الرهيب
أسست جمعية "كويكرز" الدينية ."نظام السجون في "بنسلفانيا
وجعلوا الأبواب منخفضة .حتى يضطر المرء للانحناء للدخول منها
وصُممت الزنازين .حتى لا يتواصل المرء مع أحد
.كان ذلك جزء من العقوبة
كان ذلك مخيفاً لأنه من بين 140 سجين ،"في مبنى زنازين "بي
.لم يكن أحد يتكلم
كنت أسمعهم يسعلون أو يتبولون ،أو يسحبون ماء المرحاض
.ولكن لم يكن ثمة صوت حقيقي
.كان ذلك أسوأ شيء بالنسبة لي
.وخاصة في أول شهرين
حيث كنت ما زلت أتخيل .سماع بكاء أمي في محاكمتي
وما زلت أشم رائحة كولونيا بعد الحلاقة .الخاصّة بالشهود
كان كل تفصيل صغير يتآكلني من الداخل
.لأني قد دخلت السجن للتو
كان صوت الباب ما زال يرن بأذني .بسبب صفقه بقوة
...يتركون السجين هناك و
ولكن لا يمكنه الوقوف عند الباب والتحدث إلى جاره
،لأنه إذا خالف السجين منع الكلام
.سيتعرض للضرب أو الصفع من الحراس
،عند الطابق الخامس كان يُسمح للمساجين بالتمرن
.في أقفاص شبيهة بأقفاص الكلاب
.طولها 5.8 متر وعرضها 3 متر
وكانوا يمنحونني ساعة للتمرن وحدي .لأني من المحكومين بالإعدام
،ولكن الحراس كانوا يتصرفون بحقارة
وإذا عرفوا أن ثمة ضغينة بين سجينين ،أو أنهما عدوين
،كانوا يضعونهما في نفس القفص ،وهم يعرفون أنه حالما يديرون ظهورهم
.فإنهما سيتشاجران
وإذا لم ينجح ذلك، كانوا يختارون .رجلين ضخمين ويجعلوهما يتواجهان
.ويستمتعون بالمشاهدة
،غالباً ما يكون رجل أبيض ضد أسود
،أو لاتيني ضد أسود
.أو لاتيني ضد أبيض
."كانوا يسمونها "المجالدة
.كان وقت الاستحمام هو الوقت الأضعف
،إذا أراد أحد النيل من آخر .فهذا هو المكان المناسب
حيث يسهل الوصول للآخرين .وهم بلا قيود وعراة
كان قد مضى على سجني أيام .عندما دخلت للاستحمام
.وعندما استدرت، وجدت فتى بورتريكي
كان قد شحذ عظمة فخذ اللحم المقدد
.وطعن رجل آخر خلف الكبد
،بدأ الرجل يتخبط بدمه ثم أغلقوا صنابير المياه
.وضربونا بلا هوادة وأخرجونا جراً من الدش
.ثم قدموا الطعام
.نظفوا كل شيء وبدأوا بتقديم الغداء
.مثل أي يوم روتيني آخر
وتجادل رجلان لأن أحدهما .لم يأخذ كفايته من الخبز
.قلت لنفسي "هذا جنون
،لقد فقدتم صوابكم، ستنادون الحراس
،لأن أحدهم حصل على قطعة خبز واحدة
".بينما مات إنسان للتو
.عشت بصمت لسنتين كاملتين
.أول سنتين
،ثم تم العثور على مخدرات في غرفة الجوقة
.وتغير كل شيء
تم حجز مساجين الجوقة معنا
.في الزنازين الفارغة بقسم الإعدام
،لأنهم رفضوا الاعتراف بمصدر المخدرات
.وكانوا سيرسلون كل واحد منهم إلى سجن مختلف
لم يكن هذا مهماً .لبقية أفراد الجوقة الثمانية الآخرين
.ولكن 2 منهم كانت تجمعهما علاقة مميزة
."ويسلي" و"بوتش"
كان "ويسلي" شاب أسود وسيم ناعم البشرة وأخضر العينين
يتميز بفصاحة اللسان .وتحيط به هالة من اللطف
.كان الجميع يحبونه
.كان صوته أجشاً ومدهشاً
التقى "بوتش" عندما كانا صبيين "في كنيسة في غرب "فيلادلفيا
.حيث كان "بوتش" في دار رعاية
،ومن الواضح أن "ويسلي" كان شاذاً
.وتشكلت بينهما رابطة مميزة بدت منيعة
،وبعدها
.بدأ "بوتش" يسرق ويتورط بمتاعب
وتم اعتقاله والزج به ."في سجن المقاطعة في "فيلادلفيا
.وجنّ جنون "ويسلي" من دونه
كان الوحيد الذي يحميه
،من ازدراء والديه، والمتنمرين في الحي
والأشخاص الذين عرفوا ."أنه ضعيف من دون "بوتش
لذا بدأ بارتكاب جرائم عمداً ليتم اعتقاله
."حتى يبقى مع "بوتش
وجدا أن السجن هو المكان الوحيد .للتصرف على سجيتهما
وضعا نفسيهما في نفس الزنزانة
،ومعاً، في أجواء السجن
حيث الشذوذ الجنسي هو شكل مقبول من التعبير
،أو أسلوب حياة
.ولم يكن أحد يزعجهما
،ولكن تم العثور على المخدرات والحارس المناوب عند الساعة 9
،"بدأ بمضايقة "ويسلي
!أيها الشاذ، سترحل" ."وسيتم ترحيل صديقك إلى "ويسترن
.نظرت بقائمة النقل
،"سترحل إلى "دالاس ."ستكونان في طرفين متباعدين من "بنسلفانيا
"!وداعاً أيها الزنجي
.أظن أن "ويسلي" جن جنونه في تلك الزنزانة
،لأنه بعد حوالي 40 دقيقة ،قبل الساعة العاشرة بقليل
كان قد بقي 20 دقيقة ،على تغيير المناوبة عند الساعة 10 مساءً
.سمعنا ذلك الصوت
نعم، حلمت بالحلم
الذي يحلم به كل رجل عادي
.وقف كل رجل في مبنى الزنازين ذاك
أقسمت بدمائي كرجل لك، يا حبي
.كنا نعرف العقوبة
أنه يوماً ما، أعدك أنه يوماً ما ستتوقف آلامك
.ثم سمعنا قرقعة المفاتيح
.وصوت خطوات وراءها
كيف تغني في مبناي بحق السماء؟" .سأضربك على رأسك
،إذا لم تتوقف عن الغناء حالاً "!فسأضربك على رأسك
ولكن
بفضلك يا حبي
لحبك رجل عادي
.المزيد من المفاتيح
أريد أن أشكرك هذا المساء يا حبي
.ها قد جاؤوا. والجميع يعرف ما هو قادم
ظننت أني خذلتك
جاء الملازم راكضاً، ذلك المحارب السافل
وقصة شعره القصيرة النظامية .وبدلته الرسمية المكوية بدقة
.هرع إلى الأسفل وقال، "توقفوا"، بهذا الشكل
.وحتى "ويسلي" توقف
لأننا نعرف أنه لا جدال .عندما يرفع الملازم "نوريس" يده
.وقال "سأغادر بعد 20 دقيقة
إذا أصدر أي شخص في هذا المبنى ضجة
،عندما أغادر هذه الوحدة
"فسنضرب الجميع على رؤوسهم، هل تفهموني؟
.ساد الصمت
".أنهِ هذه الأغنية أيها النزيل، لنذهب"
.نظر الحراس إليه كأنه فقد صوابه
.كانوا مذهولين
".لنذهب. أنتم! أمهلوهم 20 دقيقة"
.ومشوا إلى خارج المبنى
.تجادلوا أثناء خروجهم
،عندما أغلقت البوابة
،بوابة المبنى "بي" الضخمة والعريضة تلك
،وعندما تركوا المبنى وحده
.قلنا لأنفسنا "يا إلهي
".نحن وحدنا بلا أي إشراف
،ورجع للغناء، من منتصف كلمات الأغنية .وكأنه لم يتوقف عن الغناء
قال أحبك يا حبي
أحبك لمجرد كونك رجل عادي
.كنت أسمعهم. ها هم
الأفراد الآخرين الذين تمتعوا بالجرأة
كانوا ينفخون، أتفهمون قصدي؟
،كانوا مثل فرقة موسيقية وكانت تلك الأصوات رائعة، صحيح؟
أشكرك يا حبي
نعم، لاحترامي، نعم
أود أن أشكرك يا حبي
عن كل مرة أحببتني بها
أود أن أشكرك على احترامي
كلما التقينا
شكراً لك على تهدئة متاعبي
...ثم من المجهول
.سمعنا صوت امرأة
."الأزرق الضبابي" لـ"دوروثي مور"
أقسم بالله أني ظننت
."أن أحدهم أحضر مذياع لمبنى الزنازين "بي
يبدو أن عليّ إبعادك عن تفكيري
.لم يكن أحد يعرف من يغني
.ثم اكتشفت ذلك
كان "بوتش" طوله 1.9 متر
.ووزنه 108 كغم
،وكان ذو ندبة مثلمة على طرف وجهه
.وكأن أحدهم حاول شق رأسه
.كنت أرتعب من ذلك الرجل
مجرد ذكر اسمك
...وسماعه يغني بذلك الصوت الجميل
يحول الشمعة إلى لهب
كوسيلة لإظهار حبه لأحدهم...
،سيتم انتزاعه منه صباح اليوم التالي
جعلني أرغب بشدة بشخص يهتم لأمري بي في ذلك المكان
لدرجة أن يغني
وهو يعرف أن الغناء .سيؤدي إلى تلقيه الضرب على رأسه
الأزرق الضبابي
،أبعدوا "ويسلي" الساعة 3:55 صباح ذلك اليوم
،ولكن في اليوم التالي
كان بضعة رجال يتحدثون مع بعضهم البعض ،خارج زنازينهم
كمحادثة عادية، وماذا حدث عندما مر الحارس؟
.لم يخبرهم بأنهم سيضربونهم ضرباً مبرحاً
،قال ببساطة "أخفضوا أصواتكم ".فالملازم يكره ذلك
.لم يعودوا يعذبوننا بالصمت بعد ذلك
،جو بولين"، أول محامي استئناف لي"
،فلتباركه السماء
.لفت انتباه محكمة "بنسلفانيا" العليا
،لم يكن يستلطفني ولكنه تقدم بالاستئناف رغم ذلك
وحصل لنا على جلسة .محدد موعدها في 20 فبراير
.كنت متحمساً للذهاب إلى المحكمة
.كان مأمورين من مقاطعة "ديلوير" بانتظاري
.جاءا، وقيّداني
.كلا الرجلين كانا في الستين من العمر
كانا رجلان لطيفان يتحدثان بتفاهة
عن كرة السلة وكرة القدم ."وأمور كثيرة في "فيلادلفيا
كانا يطلعاني على مستجدات الأمور التي فاتتني
والأشخاص في سجن المقاطعة .الذين سيدخلون سجن الولاية
.كنا نتحدث عن برودة الطقس الشديدة
.كان البرد قارصاً
في الواقع، كان اليوم .الأكثر برودة في السنة
.كنت أجلس في الخلف، وكنا نقود
.ووصلنا بعد 4 ساعات ونصف
،أصبحت الساعة 4:30 أو 5 مساءً تقريباً .وكان الظلام حالكاً
"ميوتشوال مارت"
.توقفنا لدخول الحمام
.تجاوزه السائق بحوالي 23 متراً
،خرجنا من السيارة .وهبت علينا نفحة هواء باردة
"المرحاض"
،ركضنا ثلاثتنا نحو التواليت
.ودخلت بينما كان الحارس الأطول يمسك بالباب
.كان يقف هناك ويراقبني بينما أتبول
.كنت أتبول وأهتم بشؤوني
.ولا أفكر سوى بالرجوع إلى السيارة الدافئة
.الطقس بارد. استدرت، ونظرت إلى الأعلى
.كان يرفع يده. فمررت من تحت ذراعه
.ثم استدرت يساراً للرجوع إلى السيارة
ما لم أعرفه هو أن الشرطي الذي كان يقود
.رجع إلى السيارة للانتظار هناك
.خرجت من التواليت، وبدأت أعدو نحوه
.نظر نحوي، ولم يرَ شريكه
.لم يكن يعرف إن كنت قتلت شريكه
لم يعرف سوى أن سجيناً محكوماً بالإعدام
.يركض نحوه بلا مرافق
.وعندها سحب سلاحه
عندما قام بتلك الحركة حيث وضع يده على وركه
،وسحب سلاحه من قرابه
استدرت وبدأت بالركض مبتعداً
،أطلق النار من سلاحه .وكان صوت القدح مدوياً
،بسرعة 823 متر في الثانية
،تجاوزت تلك الرصاصة أذني
.وتركت أي شيء كنت أتطلع إليه خلفي
،انبطحت وسقطت أرضاً، وتمزق جلدي عن يداي
...وهذا
.أطلق في داخلي تلك الإرادة
.يجب أن أفعل ما عليّ فعله
فنهضت وركضت نحو النافذة الزجاجية العريضة
.للمطعم المجاور
ظننت أنه إذا ركضت مباشرة .نحو النافذة، فلن يطلق عليّ النار
ركضت حوالي 90 متراً عبر الطريق
،واستدرت
.ورجعت إلى حيث بدأ هروبي
ورأيتهما يصرخان على بعضهما البعض
ويتجادلان حول المخطىء الأكبر .للسماح بحدوث هذا
.ثم سمعتها
.كل صفارات سيارات الشرطة في العالم
.كانت السيارات تأتي من كل حدب وصوب
.أطلقوا إنذاراً بهروب محكوم بالإعدام
.فاستنجدوا بكل ما لديهم
،فنزعت نظاراتي
،وسحبت قطعة البلاستيك منها
ووضعت مشبك العدسة في القيود
.وفككتها
.كنت أرى المباني على يساري
.وكان أحدها يحمل راية. كان مركزاً للشرطة
".قلت لنفسي "سأختبىء وراء مركز الشرطة
.لذا تسللت إلى الزقاق خلفها
ووصلت إلى منطقة مجوفة
.فتكورت على نفسي وانتظرت
.كان البرد قارساً
،عندما انخفضت درجة حرارة جسدي بعدها بساعة
".كنت أرتجف، "يا إلهي! كم يؤلمني هذا
.كنت أصاب بنوبات تشنج. كان ذلك مؤلماً
.وكانت أضلاع جسدي تتألم بسبب تلك التشنجات
.كنت أتألم بشدة. يجب أن أخرج من هنا
.خرجت مندفعاً من المرآب، ولمحوني
،ظهر رجل في مروحية من المجهول .وبدأ يحوم فوقي
مع ضوء مصباح يعمي الأبصار .بشدة لا يمكن وصفها
.بدأ يحوم فوقي، وأضاء المنطقة بأكملها
.طاردني ذلك الرجل 3 ساعات بمروحيته
.سالت الدماء من قدماي
.وانشقت ربلتا ساقي. وتمزقت أوتار قدمي
ولكن الحظ حالفني، أليس كذلك؟
كانت المروحية تحتوي ،على كاميرا أشعة تحت حمراء أمامية
،ولكنها لم تكن تعمل بسبب البرد الشديد
.لقد تعطلت
انتهى بي المطاف على سكة حديد
.حيث مشيت على قدماي المكسروتين 5 أميال
"حتى وصلت إلى "فريزر .في "بنسلفانيا"، حيث سرقت سيارة
.كانت "موستانغ" خضراء موديل 1965
"قاتل ما زال طليقاً"
.وجدت ربع دولار. وذهبت إلى هاتف عمومي
.واتصلت بأحد أفراد العائلة
،وقدت إلى بيته، وأعطاني مئة دولار
وبضعة ضمادات وشاش
"وقبعة خضراء صوفية لفريق "إيغلز ،"من "فيلادلفيا
لن تصعب على الآخرين .معرفة المدينة التي جئت منها
"إيجاد سيارة قاتل مهجورة في نيويورك"
،"قدت إلى "نيويورك سيتي
"وحجزت غرفة فندق في "باوري ،"في "لور إيست سايد
.مقابل 7 دولارات لليلة
،ودفعت لأسبوع كامل مسبقاً
ثم ذهبت إلى متجر صغير ،"واشتريت ملح "إيبسوم
.ورجعت إلى غرفتي
.يا إلهي
كنت أرتدي جوارب السجن
.ودخلت كلها في الأنسجة الممزّقة لقدماي
نقعت قدماي بالملح، ثم رفعتها
.وكانت...كنت أبكي يا رجل
.في أول 3 أيام، لذا لم أغامر بالخروج
.لم أستطع المشي بمعنى الكلمة
.بعد 4 أيام، خرجت ذات مساء
.كان من الموجع الخروج أخيراً
كان متجر "ميسي" ذو واجهة عرض طويلة
،لجميع المنتجات من الكهربائيات .وكان ثمة شاشات تلفزيون كثيرة
.وكانت تعرض قنوات مختلفة .وبعضها قنوات إخبارية
.وعرضوا مقطع فيديو لمطاردتي
.في تلك اللحظة، صدمني الواقع، أنا لست حراً
.ليس بأي شكل كان
.أنا طليق لفترة مؤقتة فقط
.إذا أمسكوا بي، فسأتعرض لإطلاق نار
.كان ذلك مرعباً في تلك اللحظة
في عام 1985، لم يكن ثمة داعٍ لإبراز هوية مع صورة
.للصعود على متن طائرة
.ولا إثبات هويتك أو شيء كهذا
.فذهبت إلى ذلك المطعم الراقي
.وانتظرت فحسب
.انتظرت قرب حمام الرجال، وبقيت أنتظر
،حالما رأيت رجلاً يدخل الحمام من دون سترته
.مشيت نحو طاولته وسرقت سترته
.كان يحمل محفظته في سترته
ثم ذهبت إلى غرفة المعاطف .وسرقت معطفاً من الفرو، وغادرت
،استخدمت بطاقة ائتمان ببساطة
."واشتريت تذكرة إلى "أورلاندو
وعندما وصلت "أورلاندو"، طلبت من السائق
.أن يوصلني إلى متجر رهن
،وعندما دخلت إلى المتجر ،كان الرجل وراء الطاولة
.أو المالك، كان من الواضح أنه مجرم
،فقلت له، "لا أحمل هوية
."ولكني أريد بيع هذا المعطف
فتفاوضت معه لإعطائي مسدساً ،ومئة دولار مقابل المعطف
.والذي كان يساوي 5 آلاف دولار
.كان معطف جميل من الفراء
،وبعد أن أعطاني المسدس .رفض أن يعطيني الرصاص
،وسألني إن كنت سأسطو على رجل يعرفه ،"اسمه "أنثوني مانيلا
،والذي يملك مجموعة عملات ذهبية .تساوي كل قطعة منها 350 دولار
وقال إنه يحتفظ ببيته .بأكثر من مئة قطعة نقدية
.التقيت "أنثوني مانيلا" خارج بيته
.كنت أقود دراجة هوائية اشتريتها
،وعندما مررت بجواره .تظاهرت أني تعرفت عليه من السجن
،علم "أنثوني" أنه لم يكن يعرفني ولكنه تظاهر بأنه تعرف عليّ
.بالطريقة الزائفة كما يفعل البعض
.سألني عما أنوي فعله
،فأخبرته بأني أود بيع حبوب .ولكني لم أجد مشترياً
فقال إنه يمكنه أن يدفع لي .7 دولارات مقابل الحبة
.وكلانا يعرف أن كل حبة تساوي 30 دولار
كان رجال الشرطة يعرفون .أنه لا يحمل رخصة سارية
.لذا جعلني أنا أقود
وذهبنا بالسيارة إلى حيث أخبرته .بأني أخبىء المخدرات
."سحبت مسدسي. وقلت "لا تتحرك، نلت منك
."فبدأ يقول "اهدأ
أوقفت السيارة وطالبته بربطة الأموال
.التي يتبجح بها
.أعطاها لي
"وكان يحمل ساعة "روليكس .ويرتدي مجوهراته الماسية
قلت له "يجب أن أقيدك، وسأرجع إلى بيتك
."وآخذ ذلك المال
.ورفض بشكل قاطع
.قلت "كيف ترفض؟" كان رجل وزنه 64 كيلو
."أمسكت به وقلت "لا تتحرك أرجوك
.قيدت يديه، ووضعته في الصندوق .وأغلقت باب الصندوق
لم أعرف أن مشبك إغلاق الصندوق قد علق بالحبل
.وهو عالق، ولكنه مفتوح
.لأنه بعد 3 إشارات حمراء، قفز من الصندوق
،وعندما قفز خارجاً .بدا مثل مومياء خرجت من التابوت
،ركض إلى السيارة خلفنا ،وبدأ ينقر على النافذة وهو يقول
"!إنه يحاول سرقتي"
.ثم هرب مبتعداً
نظرت السيدتين اللتين رأيتهما بالمرآة .إلى بعضها البعض، ثم إليّ
انطلقت مسرعاً وتجاوزت الإشارة الحمراء نحو طريق مركزي
."وتوجهت إلى وسط "أورلاندو
.لم أرجع إلى بيته
.ظللت أقود طوال الليل
،وعند الساعة 2:30 صباحاً ."وصلت "ديتونا بيتش" في مقاطعة "فولوسيا
.كان أسبوع الدراجات النارية، في 10 مارس
.وكان قد مرّ على هروبي 25 يوماً
،كنت أجلس هناك
ولم يكن بوسعي الحصول .على غرفة فندق في أي مكان
.كانت جميع الغرف محجوزة
.وكانت عيناي محمرتان وكنت مرهقاً للغاية
.فأرجعت المقعد للخلف وغفوت
،وما حدث بعدها
.هو 3 طرقات حادّة على النافذة
.ورأيت شرطي يقف أمامي
.بئساً، بدأ قلبي يخفق بشدة
.كان يقوم بحركة كهذا
"فتحت النافذة. فقال "هل تسمع صراخاً؟
.قلت "ماذا؟" فقال "صراخ امرأة
"وردنا بلاغ عن خلاف عائلي. هل ثمة مشكلة؟
."فقلت "لا
.كنت أتحدث إليه، وأركز عليه محاولاً إجابته
،وعندها سمعت صوتاً من مقعد الراكب
حيث صرخ الشرطي الآخر "!يا "بيرك"، هناك مسدس"
.وسحب سلاحه على الفور "فقلت "مهلاً، ما الأمر؟
لم أكن أعرف ذلك، ولكن هذا القدر من المسدس
.كان بارزاً من تحت بطانية
.خرجت من السيارة رافعاً يداي
.وأعطيتهما اسماً زائفاً
.قيّداني، واحتجزاني
.وكنت أقبع بالسجن وأنتظر
".وقلت لنفسي "سحقاً لهذا
.رفع أبي السماعة فوراً - آلو؟ -
فقلت "أبي، أريد منك الاتصال .بالمباحث الفيدرالية وإبلاغهم بمكاني
،إذا لم يقبضوا عليّ سأمثل أمام القاضي في الصباح
."وأخرج من هنا
.أغلق السماعة
،"واتصل بعميل اسمه "بد وارنر
."من مكتب المباحث في "فيلادلفيا
،بدأت أسمع أصوات فتح الأبواب .جاؤوا بسرعة البرق
أضافوا 35 سنة أخرى .إلى حكمي بسبب تهمة السطو
"وجعلوني أنتظر حكم الإعدام في "فلوريدا
وتركوني في الحر الشديد هناك .طوال ذلك الصيف
،وعندما جاؤوا لنقلي في سبتمبر
،"كنت أتوق للرجوع إلى "بنسلفانيا
.رغم أني كنت أعرف أني سأتلقى ضرباً مبرحاً
.جعلت كل حارس مناوب عدواً لي
.وكنت سأتعرض لعقاب شديد
.كم كان ذلك صعباً
.أصابني الاهتياج والاضطراب
.كنت غاضباً للغاية بحيث ضربت رأسي بالجدار
،كل بضعة أسابيع .كانوا يخرجونني ويخيطون رأسي
،وكان ثمة شرطي
عندما كان يرافقني ،أثناء عودتي من مركز الممرضات
،توقف قرب زنزانة وقال لي ".اذهب وأحضر تلك الكتب"
.ذلك الحارس... واتضح أنه رجل لطيف
.سمح لي بدخول الزنزانة وإحضار تلك الكتب
كانت قراءة بعضها عسيرة، أتفهموني؟
عندما وصلت إلى الصف الثامن
،في سنّ الـ13
كانت المدرسة مجرد مكان للقاء الأصدقاء
للذهاب للسباحة أو الشجار، أتفهموني؟
لذا كان مستواي في القراءة بسيط .على أقل تقدير
...ولكن بالصبر .وكنت أملك كل الوقت في العالم
...إحياء الكلاسيكيات
.فبدأت بقراءة تلك الكتب
!القراءة ممتعة
على واجهة كتيب لتنمية القراءة العامة
.وجدت ملاحظة: نصائح للتعلم
وكانت النصيحة "إذا أخذت كلمة ودوّنت تهجئتها 10 مرات
مع تغطية كل مرة سابقة
،ثم استخدمت تلك الكلمة في 10 جمل
".فلن تنسى تلك الكلمة
.قاعدة العشر مرات
فجلست هناك حاملاً القلم
وطبقت قاعدة العشر مرات .على كل كلمة لم أكن أفهمها
أذكر أني كنت أمر بأيام
،حيث أدوّن 50 كلمة .وأخرى أدوّن فيها 40 كلمة
كنت أحتسب الأيام أحياناً بحسب الإنجاز بها
،بالجلوس والقول شفوياً
.روبرت) مصاب بالخوف من الرقم 13)"
.روبرت) مصاب بالخوف من الرقم 13)
روبرت) لا يفهم أن إيذاء الرقم 13 له)
".هو مجرد وهم
.كنت أتحدث إلى نفسي حتى أتقن هذه
،"ثم أنتقل إلى كلمة "تشييح
.وفهمت أن التشييح هو الخوف من الأشباح
"!فكنت أقول "بوو
.كنت أعبث بذلك فحسب
أصبح الأمر مثل صورة سخيفة ،لصبي يجلس في غرفته وحده
.ويسلي نفسه بالكلمات
كان المكان هادئاً ،"لأني كنت بطرف المبنى "بي
.وكنت أفعل ذلك بهدوء
الخوف من الرقم 13"، أتفهمونني؟" .الخوف من الرقم 13
.ونجح ذلك
لسبب ما، تلك اللفتة الإنسانية البسيطة من ذلك الحارس
.غيرت كل شيء بالنسبة لي
.وأحببت ذلك. تعلقت بالروايات الرخيصة
.الروايات البوليسية متعددة الأجزاء
،"جاك هيغينز"، "بروبرت لودلوم" ."إلمور ليونارد"
،أذكر عندما قرأت أول ألف كتاب .كنت فخوراً بذلك الإنجاز
دوّنت ألف عنوان لكتب متنوعة
.قرأتها بنفسي
.استغرقني الأمر 3 سنوات
."أحببت "روديارد كيبلينغ
.أحببت القصص الروائية
أحببت أسلوب رواية قصص ...مثل "سندباد" و"هومر" و
رواية القصص الحقيقية هي رواية عن الحياة، صحيح؟
.أحببتها. أحببتها
.بشكل ما، يسرني أني كنت مدمن مخدرات
،كنت مدمناً على الكتب .وتعلقت بها بأسوأ شكل ممكن
،في تلك الأثناء، كنت أقرأ كتب القانون .وأدرس علم الأمصال
.وارتدت الجامعة
.استغليت كل ذلك الوقت والجهد للقراءة
التلطيف
،ومع كل كتاب جديد
.كنت أكتشف شيئاً رائعاً في نفسي
...لقد اكتشفت
.اكتشفت نفسي. كان ذلك رائعاً
،كنت سعيداً بقسم محكومي الإعدام أحياناً ،بينما يجب ألا أكون كذلك
وكان السبب أني أصبحت مرتاحاً
.لما أنا عليه في الحياة أخيراً
."وعندها التقيت "جاكي
كانت "جاكي شيفر" امرأة عمرها 31 سنة ،"تعيش في "بيتسبيرغ" في "بنسلفانيا
كانت تزور بعض المحكومين بالإعدام
،"مع صديقتها "باميلا تكر
والتي كانت مشرفة مجموعة مناهضة ."لحكم الإعدام في "بنسلفانيا
كانتا تزوران السجون ،في أنحاء "بنسلفانيا" شهرياً
لزيارة المحكومين بالإعدام والاطمئنان على حالتهم الذهنية
ومحاولة التدخل
للمساعدة في الوصول إلى التعامل الأفضل مع جميع
.المحكومين بالإعدام
.جاءتا إلى السجن لزيارة 5 رجال
.وكنت الخامس
دخل الرجال الذين سبقوني .وتذمروا مطولاً حول فظاعة الأمر
.الأمور التي يواجهونها وظروفهم وما إلى ذلك
بينما دخلت أنا، وجلست ."وألقيت التحية على صديقتي "بام
.وسألتها عن أحوال بناتها
.وتواصلنا حول بضعة أمور
.واستدرت إلى "جاكي" وبدأت أغازلها
.بدأت أتحدث باجتماعية وصراحة
كان ذلك مختلفاً تماماً عن أولئك الرجال الذين وضعوا
،قوائم بأمور للتحدث عنها
.بينما تصرفت أنا على سجيتي
،رجعت وحدها في الأسبوع التالي .وهي خائفة بشدة
وفي تلك الغرفة
،ذات الجدران بمساحة 1.2 ضرب 1.7 متر
كانت تدخل
،وتجلس وهي تحمل دفتر ملاحظات
.وكنا نتحدث
.أسبوعاً تلو الآخر
كانت تقود مسافة 443 كيلومتراً "من "بيتسبيرغ" إلى "هانينغتون
،عبر هذه الجبال، ذهاباً وإياباً
.ونبدأ نتكلم معاً
.وكان ذلك غريباً
بدأت أكتشف
.شيئاً حقيقياً عن نفسي
أعتقد أن هذا ينطبق على كل سجين يدخل السجن بسنّ العشرين
.ويستعد للخروج بسنّ الثلاثين أو الأربعين
لن ينضج إلاّ لحد معين كرجل
إلى أن تعلّمه امرأة ما يكفي عن نفسه
.حتى يتطور أكثر
من خلال عينيّ ذلك الشخص الذي تبوح له بمكنون صدرك
حتى يعلمك أموراً كثيرة عن نفسك
وبأن ثمة صفات تعتمد عليها وتحبها وتحترمها
لأني أصبحت أرى في نفسي من بعيد ...شيئاً لا يمكن لأية مرآة
...وصدقوني، لم يكن لدي مرآة
.أن تريه لي
.ولكن في أعماقي، ظللت أشعر بالقذارة
لم أرغب بأن أكون ذلك السجين
،الذي يقضي عقوبة المؤبد ،ويترك امرأة تقع في غرامه
.وهو يعرف أن هذا سيدمّر حياتها
كنت أقضي عقوبة 105 سنة .بالإضافة إلى الإعدام
.لم أكن سأذهب إلى أي مكان
.ثم قرأت صحيفة
من الغريب كيف أن قصتي بأكملها وحياتي وهذه الرحلة
.قد تغيّرت بالكامل إما بالصور أو الصحف
"بصمات وراثية"
،ولكن ها هي أمامي
.بعد 5 أشهر من لقائي "جاكي". 4 أشهر
علم الحمض النووي الحديث" .يحدث ضجة في عالم الجريمة
".نقض إدانات مجرمين
.كانت تتم تبرئة السجناء في كل مكان
.يا للعجب
،"كتبت رسالة إلى "جاكي .وقصصت المقالة وأرسلتها إليها
.ورجعت إليّ في تلك الزيارة
،وعندما أغلق باب الغرفة ".قلت لها، "لم أقتل تلك المرأة
.كان ذلك أول ما صرخت به
.كانت تلك أول مرة أخبرها فيها بذلك
.قلت، "أود أن أخبرك بأمرين ،"أولاً، لم أقتل السيدة "كريغ
".وثانياً، أعتقد أني مغرم بك
.فقالت، "لنتعامل مع الأمر الأول أولاً
".أتفهم قصدي؟ لنتعامل مع الأمر الصعب أولاً
"!فقلت "يا للهول
"جولة بسيارة مسروقة"
"سرقة سيارة"
في السبعينات، كانت الكثير من المركبات
.ما زالت بلا أقفال على عمود المقود
كان بوسع المرء إدخال مفك في ثقب المفتاح
.وتشغيل السيارة بمعنى الكلمة
"أنا وصديقي "إيدي .كنا نسرق سيارات "فورد" آنذاك
.ثم كنا نتجول بها للمرح
،كان رجل يعرف أننا بالـ15 من العمر
،ويعرف أننا لا نملك السيارة .وأنها كانت مسروقة
".فقال "سأعطيكما 200 دولار مقابل السيارة
.نظرنا إلى بعضنا البعض .200 دولار هو مبلغ ضخم
.ظننا أننا فزنا باليانصيب
كنا نعرف أنه يمتلك مركز تصليح سيارات تعرضت .لحوادث حيث أصلح السيارات
"وقلنا "هل يمكننا بيع سيارة أخرى؟
،وكان يخبرنا السيارة التي يريدها ،ومتى يريدها
.وكنا نخرج للبحث عنها
كنا نذهب أنا وصديقي عادةً "إلى مطار "فيلادلفيا
".وننتظر ما كنا نسميه "الضحايا
،وهم أشخاص كانوا يخرجون من سياراتهم
ويُخرجون أمتعتهم منها
ثم يمشوا إلى الداخل .مع أفراد عائلاتهم لتوديعهم
.ولا يجدوا السيارة عندما يخرجون
،حدث أن رأيت عدة مرات أشخاص في المرآة
.يطاردوننا بينما نقود مبتعدين بسياراتهم
،كنا نوصل السيارة إليه ،ونأخذ 200 أو 300 دولار
.ونأخذ المال ونشتري المخدرات
،عندما بلغت سنّ الـ17
."كنت مدمناً كلياً على "الميثامفيتامين
.كان الوريد الذي المفضّل لدي هنا في الخارج
.ما زلت أشعر بالثقب في ذراعي
.وما زلت أشعر بمذاق المخدرات في فمي
عندما يحقن المرء ،الميثامفيتامين" في ذراعه"
،يشعر بإحساس حارق ومتخدر واندفاع في ذراعه
.ثم يشعر بمذاق الإيثانول في فمه
.إنه مثل السعال
.بهذا الشكل
.ثم ظهر "نكي" الآخر
.ذلك الذي لم أتذلل عند رؤيته في المرآة
.ذلك الذي لم يكن ضعيفاً ولا خائفاً
.لم أكن أدمن مخدراً واحداً
.كنت عبارة عن فوضى من عدة مخدرات والكحول
بحلول 20 ديسمبر، كنت مشرداً في الشوارع
.لمعظم ذلك العام
.وعندها سرقت سيارتين على التوالي .وحصلت على 500 عن كل منهما، وخرجت
.وبدأت أحتفل من جديد
.وبدأت أنفق بإسراف
".كانوا يسمونها "حرق المال
،كلما أفكر في تلك الليلة .أشم رائحة أوراق شجر رطبة تحترق
.وتكاد تكون حلوة
.كنت أتجول بسيارة مسروقة أخرى
.كان صوت المذياع عالياً
.سمع صوت المذياع قبل أن يراني
.وعندما انطلق مندفعاً، كان سيوقفني
.شعرت بأنه سيقبض عليّ
...وأنا
.تدفق الأدرينالين
.كان يضع يده على عقب مسدسه
.ها هو قادم
.وعندها قلت لنفسي "لا يمكنني منع هذا
".أعرف أنه لا يسعني فعل شيء
.أذكر أني كنت أنظر بهذا الشكل
.لم أكن أفهم كلمة مما يقوله
...كانت يده هكذا
...انفتح الباب، والفراغ الآن
،عندما انفتح الباب ،وكان الهدوء يسود الشارع
.والمذياع ما زال بأعلى صوت
.عندها أدركت أن المذياع ما زال يشتغل
.لم تتوقف عند تلك الإشارة الحمراء" "ألم ترَ إشارة التوقف؟
،ومثل هذه الأمور ولكن أصابني الذعر، أتفهموني؟
.أذكر أني فعلت هذه الحركة لأقف
ومباشرة وضع ساعده
،على حلقي مقابل السيارة .وعندها دفعني نحو السيارة بهذا الشكل
.أذكر أني أبعدته بذراعي الأيسر هكذا
،ومدّ يده لإخراج عصاه
.وتابعت ذلك، وأمسكت بذراعه
.كان قد أخرج العصا
،وانتزعتها منه بهذه البساطة
.انتزعتها من يده
!كم ثار غضبه
.وعندها رفع يده اليمنى
.لمحت ذلك المسدس
.أمسكت به ومددت يدي
.ودفعت ذراعه إلى الأسفل
.وشعرت بالقدح من إطلاق الرصاصة
.ثم سمعت العيار الناري
"!حسناً! حسناً! حسناً"
!صوّب مسدسه إلى هنا. "أيها السافل
"!كدت تعرضنا للقتل! اصعد إلى السيارة
،دفعني بقوة إلى حجز المقعد الخلفي .وأغلق الباب
".إطلاق عيارات نارية، شرطي بحاجة لمساندة"
.أذكر أنه كررها 4 مرات
.أذكر أني كنت أجلس بهذا الشكل
"ماذا حدث بحق السماء؟"
.ألقوا بي في غرفة الحجز
.وأصابني الانهيار
.مؤكد أني نمت لـ16 ساعة
.كنت خائفاً كثيراً. أخرجوني منه
تم اعتقالي مرات كافية، وأعرف .أن التهمة هذه المرة مخيفة وخطيرة
.الموقف سيىء هذه المرة
.كان محاميّ المعين فتى شاب. واستدار نحوي
وقال "سيد (ياريس)، هل تفهم خطورة هذه التهم؟
".إذا تمت إدانتك بها، فستواجه عقوبة المؤبد
"فقلت "ما هي تهمي؟
،فقال "خطف شرطي
،ومحاولة قتل شرطي
،والتهور الخطر، وحيازة سلاح ناري
،والسطو ومقاومة الاعتقال
".وحيازة سيارة مسروقة
.وبدأت أبكي
.أرجعوني إلى الزنزانة، وهناك وجدت صحيفة
عدد 16 ديسمبر من ."ديلوير كاونتي ديلي تايمز"
"العثور على أمّ مطعونة"
،كانت الصفحة الأولى مفقودة .فكانت الصفحة الثالثة هي الواجهة
."وأمامي مباشرة، كانت قصة "ليندا ماي كريغ
"هل يمكنكم المساعدة؟"
،وأقسم
.كأن الصحيفة كانت تنادي عليّ
،في 15 ديسمبر 1985، الساعة 4:05 عصراً
.غادرت "ليندا ماي كريغ" العمل
وأفقدها أحدهم وعيها ،"في مرآب في "تراي ستيت مول
وخدرها لدخول سيارتها "ثم قادها إلى ولاية "بنسلفانيا
،على بُعد 4 كم، حيث اصطحبها وراء كنيسة
،وطعنها بعد أن اغتصبها .وألقاها في مرآب سيارات
،صباح اليوم التالي
مشى طفلين نحو ما حسباه دمية عرض أزياء
.غطاها الثلج الذي سقط حديثاً
مشى أحد الصبيين نحوها وركل الثلج
عن وجه الدمية
،لرؤية إن كانت دمية صبي أم فتاة
."ليكتشف الوجه المشوه للسيدة "كريغ
،كنت أسكن على بُعد 32 كم عن مسرح الجريمة
وقلت لنفسي "لو كنت أعرف
،شيئاً عن جريمة مهمة كهذه .سأنجو من هذه التهم
.أراهن أنهم سيطلقون سراحي ".ثم سأخرج بكفالة وأهرب
.مثل تفكير طفل غبي
،فجلست في زنزانتي وبدأت ألفق قصة
وقلت إني سأخبرهم بأن أحدهم ارتكب الجريمة، اتفقنا؟
.ولكن كان عليّ تحديد من ألومه ."ولم أفكر سوى بـ"جيمي
،التقيت "جيمي بريزبويز" عام 1980
،عندما كنت أتعاطى المخدرات وسرقت عملات نقدية
.من سيارة سرقتها من المطار
.1000 عملة نقدية .كانت حقيبة كبيرة تضم عملات كثيرة
،"أخطأت وأريتها لـ"جيمي
،وبلا سابق إنذار .ضربني صديقه بمسدس "ماغنوم" عيار 357
ما زال أثر الضربة ظاهراً .تحت حاجبي حتى اليوم
كان لديهما سجادة قديمة في الغرفة الأمامية لا يستخدمها أحد
في البيت الذي كنا نعيش فيه ."في "وودلاند آفينيو
،قاما بلفي في السجادة
،وألقياني بشاحنة "جيمي" الصغيرة
."واصطحباني وراء مستودع "ويستينغ هاوس
.وسمعت صوتاً كهذا
أمسك أحدهما مسدس عيار 22 .وأطلق النار على السجادة
،ولكن لأنهما أحمقان مدمنان
أطلقا النار على لف السجادة ،فوق 60 سم من رأسي
.بعيداً تماماً عن مكاني
.وثار غضبي
."وبدأت أبحث عن "جيمي
"مايكل)، أين صديقك "جيمي"؟)"
."لأنه كان يعرف "جيمي
ماذا حدث لصديقك الوغد (جيمي)؟" ".لأني لا أراه
"وعندها قال لي إن "جيمي ."وأصدقائه كانوا في "جيرسي
.وتعاطى "جيمي" جرعة زائدة
،وكانوا سيعتقلونهم إذا أخذوه للمستشفى .لذا تخلصوا منه
".لقد مات، فلا داعي لأن تبحث عنه"
لم أكن أريد منهم سوى تخفيض كفالتي بما يكفي
.حتى أخرج بشكل مؤقت، وعندها يمكنني الهروب
.كان "جيمي" ميتاً وسيكتشفون ذلك في النهاية، صحيح؟
،أخذوني إلى مكتب آمر السجن
.وأدخلوني، ونزعوا قيودي
".وقال آمر السجن "أحضروا له مشروباً بارداً
."فأحضروا لي مشروب "كوكا كولا .وكنت أجلس على كرسي طويل
.ولم أعد في أجواء السجن .كنت أجلس هناك، وملفي معه
.وقال "يا صاح، إنك... إنك فتى يافع
لماذا يتم اتهامك بهذا كله؟ .سجلك لا يشمل جرائم عنف
ما هذا الهراء؟ محاولة القتل؟
.لا يبدو هذا من طبيعتك "أنت لص سيارات. ما قصة هذا؟
.فأخبرته بما حدث
،ومثل أب فخور .بدأ الجميع يكيلون لي بالمديح
خلال ساعات قليلة فقط، تحولت من السجن
،بكفالة 100000 دولار
،وبانتظار عقوبة المؤبد
إلى تحديد موعد جلسة الأسبوع التالي كما قيل لي
حيث قد يتم إطلاق سراحي ،على مسؤوليتي الشخصية
.وسيتم تخفيض تهمي إلى مجرد مقاومة الاعتقال
،عندما اكتشفوا أن "جيمس بريزبويز" حي
.اعتراني الذهول التام
،أقلع "جيمي" عن المخدرات .واستجمع شتات حياته
.وأصبح أمري منتهياً
.عندما رجعوا، كانوا يعرفون أمرين
،أولاً: لا صلة لـ"جيمس بريزبويز" بالجريمة
.وأني أمتلك معلومات أكثر من غيري
،كانت كلها مجرد تخمين .ولكن لم يكن هذا مهماً لهم
"الطعن حتى الموت"
(نيكولاس ياريس)" "الجريمة: سرقة السيارات
وتم اتهامي بتهم خطف
.واغتصاب وقتل امرأة لم ألتقيها في حياتي
كنت أقبع في السجن بالفعل
.بتهمة محاولة قتل شرطي
وكنت مدمن مخدرات عمره 20 سنة
.طردته عائلته من بيته إلى الشوارع
هل كان لدي أمل؟
.لن يصدقني أحد
في أبريل، تم تحديد موعد الجلسة للنظر بتهمة محاولة قتل وخطف
."الشرطي "بينجامين رايت
،"وتم اتهامي بقتل "ليندا ماي كريغ
لذا كانت وسائل الإعلام تقول ما تشاء ،من قصص الملاحقة
.وتصورني على أني معتوه مهووس
.بدأت محاكمتي، وأدلى الشرطي "رايت" بشهادته
نهض وبدأ يروي قصة مختلفة تماماً
.عما حدث فعلياً
،قال إنه أخرجني من السيارة، ففتحت الباب
وخرجت، ولكمته على وجهه .وأسقطت نظاراته عن وجهه
وقال إن حاول المقاومة والدفاع عن نفسه بينما أنا ألكمه
بلا توقف على وجهه قبل أن أمد يدي
.وأنتزع مسدسه منه
،وبعدها، كما قال صوبت المسدس مباشرة إلى وجهه
عندما مد كلتا يديه بشكل بطولي وأمسك بالمسدس
.وانتزعه مني بينما انطلقت رصاصة قرب وجهه
،كان يحمل صورة ليده
،بخدش طوله 2.5 سم
.لإثبات كل ما قاله
،سام ستريتون"، محامي الدفاع عني"
،نهض ومشى بهدوء وهو يحمل صورة بيده
،ووضع الصورة على منصة الشهود
،أمام الشرطي "رايت" وقال
"هل تشهد بأن "نيكولاس ياريس"
لكمك في وجهك 3 مرات وكسر نظاراتك؟
،ثم أخذ هذا المسدس..." وحمل المسدس وقال
،وضربك على وجهك به" .وهو معدن وزنه 3 كغم، مرتين
"لماذا لم تصور وجهك إذن؟
.عرف الشرطي "رايت" أن كذبه انكشف
فقال "أنا وسيم، ولم أرغب .بأن يرى المحلفين وجهي مخدوشاً
.لا داعي لعرض ذلك"، وتصرف بتحدٍ
.وصدر عن المحلفين أصوات الاستهزاء والسخرية
.وعرف الجميع في تلك اللحظة أن قصته هي هراء
تداول المحلفون لفترة قصيرة للغاية
.ورجعوا بحكم: "غير مذنب بمحاولة القتل
.غير مذنب بخطف شرطي
.غير مذنب بالاعتداء الجسيم
".غير مذنب بجميع التهم
،ثم "باري غروس"، المدعي العام ...الذي كان غاضباً
،كان غاضباً للغاية، وقال للمحلفين
"!أطلقتم سراح قاتل للتو"
،وتلك المرأة، رئيسة المحلفين، نهضت وقالت
.عذراً، لم نحكم بتلك القضية"
".بل هذه القضية، وقضيّتكم مزرية
.وقالت أمي "نعم! هذا صحيح ".قولي لهم يا سيدة
.وكان ذلك أسوأ شيء
.يا إلهي
تبرئة متهم بالقتل" "من الاعتداء على شرطي
"في الأسبوع التالي، تولى "باري غروس المرافعة بقضية القتل
.وبدأ يطلب عقوبة الإعدام
،تحولت من التبرئة من جميع التهم في أبريل
إلى المحاكمة بتهمة قتل .السيدة "كريغ" في يونيو
.كنت خائفاً كثيراً
.أستدعي "آرثر كريغ"، زوج الضحية، للشهادة
...عند أول نقرة من شاشة العرض
رأيتها أمامي، الصورة المرسومة
"للسيد "كريغ" والسيدة "كريغ
.وأطفالهم بالتبني الثلاثة في أجواء عائلية
،"والمدعي العام سأل "آرثر كريغ هل هذه زوجتك؟"
"هلا تحدد الأشخاص في الصورة؟
.وحدد الأشخاص، ومن بينهم زوجته
...وبعدها
"صورة السيدة "كريغ .ممددة على طاولة المشرحة
،6 جروح طعن ظاهرة بوضوح
.وأسنانها المكسورة، وكل شيء ظاهر
.فغر الناس أفواههم
.وكان بعضهم يشيحون بأنظارهم بعيداً
.الصورة التالية
،كانت الصورة بالأبيض والأسود
ولكن إذا اقتربت أكثر
،من ذلك الشكل المغطى بالثلج
سترى آثار أقدام الصبيين
،في الثلج الأبيض
.ثم تصبح مبعثرة
،كانت الخطوات الأولى داكنة ،ثم تصبح أخف لوناً
لذا سيتصور المرء
،أنها كانت دموية
ومؤكد أنهما شعرا بالرعب عندما نظرا إلى الأسفل
وشاهدا آثار أقدامهما
.منقوعة بالدماء بينما هربا باتجاهات مختلفة
،ونظر المحلفون إلى الشاشة
،ثم نظروا إلي
ومثل قطيع حيوانات موحد في تلك الأفلام الوثائقية
،حيث جميعها تقوم بالحركة نفسها ...جميعهم فعلوا هذا
.وكانت آخر مرة يستطيع بها أحدهم النظر إلي
...كنت قد بلغت سنّ الـ21 للتو
"ياريس) ينال حكم الإعدام)"
.وكانوا سيأخذون حياتي مني...
العلم الوحيد الذي كان متوفراً
.في بداية الثمانينات هو زمرة الدم
.كانت تلك أحدث تكنولوجيا لتحديد هوية أحدهم
.كان ذلك كل شيء
.ولم يكن ثمة أدلة حقيقية في محاكمتي
،لا اعتراف موقع، ولا شهادة شاهد عيان
ولا سلاح جريمة...لا شيء .سوى التخمين والأدلة الظرفية
ولكن للأسف، كانت زمرة دمي .من نفس زمرة دم القاتل
،وآنذاك، جعلني هذا بشكل شبه دامغ
.الفاعل على الأرجح
،ثم في فبراير 1988
قرأت مقالة الصحيفة .عن اختبارات الحمض النووي
وأذهلني هذا. لا أصدق ،أني أحمل دليل براءتي بين يداي
.لأني أعرف أني لم أقتل تلك المرأة
وأعرف أن موادي البيولوجية .لن تكون قريبة منها
،"راسلت محاميّ "جو بولين
.وطلبت منه بدء فحص الحمض النووي
...وما زلت أذكر المكالمة
.كنت بحالة ترقب شديدة
ثم صباح يوم اثنين ،اصطحبوني للأسفل الساعة 10 صباحاً
.وكان وقتاً سيئاً لأنها فترة تحضير الطعام
كانوا يحضرون شاحنات الطعام، ويصدرون الضجة
.وقرقعة الأطباق لتقديم الطعام
،كانوا يجمعونها بأكوام طويلة ،ويأخذونها إلى الأعلى
.وكان الضجيج شديداً
،اتصلت بي السكرتيرة أولاً ،ثم "جو بولين"، وقال لي
"لدي خبر لك، عليك أن تهدأ." فقلت "ماذا؟"
قال "شرح الطبيب الشرعي لي
".أنهم أضاعوا جميع المواد من التشريح
.ثم حدث بعض الصراخ والصياح
،لم أسمعه جيداً. فقلت
"اهدأ، وكرر كلامك. ماذا؟"
".أردت أن أستدير وأصرخ "اصمتوا أرجوكم
.ولكنهم كانوا سيضربوني بعنف
،وقفت هناك وأنا أرتجف والهاتف بيدي، وقلت
ماذا تقصد بمواد التشريح؟" .هذا ما استخدموه في محاكمتي
هل هذا ما تحاول قوله؟ أنه تم التخلص من كل الأدلة؟
كيف... لماذا ما زلت "...محكوماً بالإعدام بعد المحاكمة
،وبدأت أتحدث بهذا الشكل ،وكان يصرخ على الهاتف
".قلت لك اصمت للحظة وسأخبرك"
،وقال بنبرة الصوت المتكبرة هذه
بحثوا في مكتب الطبيب الشرعي" ،طوال عطلة الأسبوع
وأنهيت للتو مكالمة معه ،عند الساعة 9:28 صباحاً
وأبلغني بأنهم أضاعوا مواد التشريح
"..."من قضية "ليندا ماي كريغ
وكان يقرأ من شيء ما، مثل ملاحظات مدونة
.لحواره معه، وكان ذلك جامد المشاعر
،بدأت أغضب، وقلت
،هل تذكر عندما زرتني أول مرة"
وقلت لي إني كنت مذنب بسبب الأدلة الطاغية ضدي؟
أين الأدلة الطاغية "عندما أريد الحمض النووي يا "جو"؟
.فأغلق السماعة
.رجعت إلى زنزانتي، وثار غضبي
.أردت قتل أحدهم، كنت غاضباً
.كانت قد انتهت زياراتي ذلك الشهر
أي أنه كان عليّ الانتظار حتى مارس لرؤية "جاكي" مجدداً
،لأشرح لها أن الأدلة ضائعة
.و...أنه ليس لدينا أمل
لذا... لم أعد
.قادراً على التفكير
،ولكن بعد فترة
،بدأت أفكر، هذا غير ممكن لأنهم تحدثوا بلا توقف في محاكمتي
"عن "زمرة دم القاتل هي "ب إيجابي"، صحيح؟
"وقلت لنفسي "مهلاً لحظة. مَن أجرى فحص دمي؟
وبدأت أقرأ نصوص المحاكمة، واكتشفت
أنه تم إرسال المواد إلى مختبر .في وقت محاكمتي
.راسلت مدير المختبر، ورد عليّ
،وقال "السيد (ياريس)، بحثت في ملفاتي
،ولدينا شريحتين غير ملطختين
وثمة احتمال كبير لظهور ".الحمض النووي بهما، من المني
"!وقلت "يا إلهي
،إذا نجح الحمض النووي، لن أثبت براءتي فحسب
.بل سأخرج من هنا خلال بضعة سنوات
."وفتح ذلك أبواب الفيضان لتلك المرأة "جاكي
،تزوجتها في 1 يوليو 1988
.بعد 6 سنوات من يوم الحكم عليّ بالموت
.كنت مغرماً بها. يا إلهي
.يا إلهي
كنت غارقاً بالحب
.حيث الموسيقى الجميلة
،وإذا أمطرت بالخارج ،وشممت رائحته عبر نافذتي
،رغم أنه لم يكن بوسعي رؤية المطر .إلا أنه كان جميلاً
.وكأن كل فارق دقيق في الحياة سحرياً
.وأحببت تلك المرأة في حياتي كثيراً
ولم أكن أقدم لها الأمل فحسب
،بأن بوسعي إثبات براءتي وفك حكم الإعدام
،بل أيضاً بأني سأخرج .وسيصبح بوسعنا بدء حياة جديدة
.ثم تحولت السنة إلى سنتين و3
.استغرقنا 5 سنوات لفحص الحمض النووي
.وكانت النتائج غير حاسمة
".نتائج غير حاسمة بسبب تحلل العينة"
،ولكن في معجزة لا تُصدق
تم إيجاد ملابس الضحية .في مكتب كاتب في المحكمة
،كاد يغمى على أمي رعباً في نهاية محاكمتي
عندما كادوا يخطئون بإعطاء والداي ،"صندوق عليه اسم "ياريس
وفي داخله، كانت ملابس الضحية .المنقوعة بالدماء
،تذكرت أمي ذلك وأخبرت الحارس
"ألا تذكر كيف كدت تعطيني ملابس الضحية؟"
".فقال "نعم، هذا صحيح
.وذهب ووجد ملابس الضحية
كانت تلك الملابس مليئة بالمني .من ثياب الضحية الداخلية
.وكانت كثيفة الجزيئات ووافرة
،تم وضعها في أنابيب
"وإرسالها إلى "جيرمان تاون .في "ماريلاند" لحفظها
استغرقني الأمر من 1993 إلى 1997
للحصول على موافقة المحكمة أخيراً
لإجراء فحص من السلطة الأسمى .لفحص الحمض النووي في أمريكا
،"يا للروعة، سيقوم بالفحص الدكتور "بليك ."الذي فحص الحمض بقضية "أو جي سيمبسون
.إنه مشهور ويحظى بالاحترام .إنه الرجل المناسب
أخذوا الأدلة الجديدة ،"وأرسلوها إلى "كاليفورنيا
.وغلفوها بشكل غير صحيح، وتفتقت أثناء النقل
.وقال الدكتور "بليك"، "لن نفحص هذا
.ستؤدي إلى نتائج سينقضها الادعاء
.لن أفحصها."، وأبعد نفسه عن الأمر
،قتل ذلك جزء من زواجي .قتل جزءاً من "جاكي" ومني
،ناضلت معي طوال 9 سنوات لفحص الحمض النووي
،وقالت في النهاية "."لم يعد بوسعي فعل هذا "نكي"
".فقلت "يا للهول، ارحلي
رجعت إلى زنزانتي وكنت أصغي إلى المذياع
.وصدر منه تلك الأغنية، وكنت أصغي لكلماتها
.يقولون إنك سترحلين، ولم يكن ذلك مفاجئاً"
".ورغم ذلك، يعجبني هذا الشعور بالهجر
،وكنت أصغي لكلماتها وأفكر
.تفعلين بي هذا دائماً"
،وتعذبينني بالكلمات من أغنية لشخص آخر
".وفجأة تصبح كلماتي المحفورة في أفكاري
...رغم أن حبيبتي تخبرني بأني ،بأنها ستتركني
.ما زال يعجبني الشعور بالهجر
كانت ظاهرة غريبة أن يشعر المرء بالرضا عند هجره
لأني كنت أعرف منذ البداية .أني سرقت حياتها منها
،وفي ليلة من ديسمبر
،في ليلة ثلجية، تماماً كما تقول الأغنية
.بدأت أكتب تلك الرسالة
.لم أكن أبكي أو منزعجاً أو أي شيء
جلست ببساطة وحاولت إخبار امرأة لماذا أحبها
.ولماذا كان توديعها هبة رائعة
.كنت أعرف أنها لم تعد مضطرة للنضال من أجلي
وكنت أعرف أنها لم تعد مضطرة لنسخ وثائقي القانونية
،وإرسالها إلي، والاتصال بالمحامين .ومطاردة أدلة الحمض النووي
لم تعد مضطرة للبحث عن أمي .أو فعل أي شيء آخر
.يمكنها أن تصبح حرة. واحدة منا
وفي نهاية تلك الهبة الرائعة
،التي مُنحت لي لفترة طويلة، لم أتمسك بها
،ولم أحاول التمسك بما هو ليس لي .لأنها كانت هبة
كان بمثابة تأكيد لـ10 سنوات
.بأني أصبح الشخص الذي أحبه
.وكنت فخوراً بذلك
.استيقظت إنساناً آخر
،بحلول ذلك الوقت، مر على سجني 18 سنة .وعندها شعرت بالسأم
.فقدت 14 كغم خلال شهر ونصف
.وكنت بحالة سيئة للغاية
.أجريت فحصاً لدمي، وأخبروني بالسبب
"كنت مصاباً بالتهاب الكبد الفيروسي "ج
والذي أصيب به كل رجل ."عالج أسنانه في "هانتينغتون
.أصيب 15 رجلاً آخر بالتهاب الكبد
."وأول شخص مات منهم كان "ديل كارتر
ومات في الأنابيب تحتي مباشرة .وهو يصرخ من الألم
،يا إلهي. وعندما اكتشفت ذلك
.قلت "سأقبل العلاج بالأدوية ".سأوقع على ذلك
،ولكن سنوات تعاطي المخدرات أضرّت بكليتيّ
،وبعد حوالي 7 أشهر
.بدأت أعاني جميع الأعراض الجانبية للدواء
.كنت أتبول بولاً فظيعاً بلون القهوة
.وكان مذاق كل شيء كالموت في فمي
.لم أكن بحالة جيدة
.ثم في يوم من أغسطس، كنت في ساحة التمارين
.كنت ضعيفاً، وأنظر مباشرة إلى السماء
...وعندها
.لم أستطع رؤية شيء، أصابني العمى
،كنت أعرف ما هو الظلام .ولكن كان ذلك حالكاً
.وعندها عرفت أني كنت أحتضر
.كنت خائفاً وأرتجف بشدة
.وكما أذكر، التزمت بطقوسي
.وقفت فوق المرحاض واستحممت
وقمت بنفس طقوس الاستحمام ،بعدها بثلاثة أيام
.ورأيت ما يشبه الدوامات عند فخذيّ
،أدركت أني أرى دوامات
.فإذا كنت أرى دوامات، فهذا يعني أني أرى
.حسناً
،أول شيء فعلته لاحقاً ذلك المساء
،جلست قرب ضوء ساطع على مكتبي
وكتبت رسالة إلى القاضي .المشرف على استئنافي
...وسمعت أغنية أخرى ."(سأتركه يحلق" لـ(باتي غريفين"
،كان ذلك غريباً لأن كلماتها كانت لأغنية حب
.ولكن بالنسبة لي، كانت تتعلق بي
".لا كلام لذلك الرجل. ولا جانب آخر جميل"
.كم هذا صحيح
.لم يعد ثمة جانب جميل للأمل بعد الآن
.لا "جاكي"، ولا حب
.ولا جانب آخر جميل يمكن للمرء التمسك به
لا كلام لذلك الرجل
ولا جانب آخر جميل
ولا وسيلة للفهم
كلمات الكبرياء الغبية
لأن ذلك سيتطلب تشقلبات
جربت هذا كله، لذا
سأتركه يحلق
لا تتغير الأحوال إلا بمقدار
واليد الثانية لوحت بالوداع
،سيدي القاضي (جايلز)، بصفتي مدعي جنائي"
أطلب احترام الحق الوحيد
.المتبقي لي كسجين مُدان
".وهو حق الرجل المُدان بتنفيذ الإعدام
"قلت "سأتركه يحلق
،أطلب بموجب هذا صرف النظر بقضيتي"
(ونقل سجلي إلى الحاكم (إدوارد رينديل
لتحديد موعد لإعدامي ".خلال 60 يوماً من استلام هذه الرسالة
استغرقت وقتاً لأفهم
جمال الهجر
أقسم بموجب هذا أني عاقل" ".في وقت كتابة الرسالة
جربت هذا كله
".توقيع (نيكولاس جيمس ياريس)، أغسطس 2002"
سأتركه يحلق
يحلق، يحلق
سأتركه
يحلق
،عندما استلم القاضي "جايلز" الرسالة
،أمر باستدعاء محاميّ لجلسة تشاور
وأراد أن يعرف لماذا رجل
،يطالب بإجرء فحص الحمض النووي منذ 15 سنة
،ويدعي بأنه بريء .يطلب تنفيذ حكم الإعدام به
،وألح عليهم بشدة للحصول على إجابة
.لأني لم أرسل لهم نسخة من الرسالة
.ولم يعرفوا أني راسلت القاضي .وكانوا يسمعون هذا لأول مرة
،بموجب القانون كان العائق أمام القاضي هو حقيقة
،أنه مجبر على نقل أوراقي إلى الحاكم
كما يتطلب القانون، لإعدامي .خلال 60 يوماً من ذلك اليوم
وبدل ذلك قال "حسناً، أياً كان ،ما تبقى من فحص حمض نووي بهذه القضية
".سأطلب إجرائه فوراً
.كان ذلك في أبريل
.تحول أبريل إلى مايو، وتحول مايو إلى يونيو
.2 يوليو 2003
.لم أكن أتوقع النتائج
،عندما أحضر الهاتف إلى زنزانتي
لم أكن أتوقع التحدث ."إلى محاميّ حول الدكتور "بليك
أعطاني الهاتف وقال ".يريد محاميك الاتصال به"
.وطلبت الرقم
وكنت بانتظار رنين الهاتف ،بمكالمة على حساب المتلقي
ورن الهاتف، وعلى الطرف الآخر ،"كان "مايكل وايزمان
.وهو محامٍ يمثلني منذ 7 سنوات
،عندما سمعت "مايكل وايزمان" يقول
.(أنهيت للتو مكالمة مع الدكتور (بليك"
القفازات التي بقيت داخل سيارة الضحية
،تضم حمض نووي من ذكر مجهول
(وحمض نووي من السيدة (كريغ
والحمض النووي من المني ".يطابق قفازات القاتل
.لم أحتج لسماع شيء آخر
"كنت أعرف. لا داعي لإخبار "نك ياريس .بمعنى النتائج
!بدأت أصرخ "يا إلهي "يثبت هذا براءتي، أترى؟
،رجع الحارس لأخذ الهاتف ورآني جاثماً
.وأبكي على سريري بوضعية الجنين
"وقال "ما الأمر يا "نك"؟
ورفعت رأسي وأنا أهزه
.لأني لم أكن أملك القوة على قول شيء
".قال لي "اذهب واستحم
،نهضت وارتديت حذاء الاستحمام ،وبدأت أمشي بتثاقل نحو الدش
،وفتح البوابة عند نهاية المبنى
،ومشى نحو الدش ووضع كرسي هناك
،وعندما صعدت آخر سلالم إلى هناك
،أمسك بذراعي بلطف وجعلني أجلس
.وضغط على الزر وتركني هناك
.وبدأت أبكي
.بكيت بشكل لا يُصدق
.انتظرت 15 سنة للبكاء
كانت أسعد ذكرى لي
""هو أننا كنا نسكن في "2439 شارع "ميلان
."مثل مدينة "ميلان" في "إيطاليا
وكان ثمة عريشة من الزجاج المقوى
،مثبتة على واجهة سطح بيتنا
وكلما هطل المطر، كانت تصدر صوت طبل أجوف
.كان يجذبني أينما كنت ومهما كنت أفعل
كنت أحضر بطانية
،وكلبي "جوكو"، الذي كان كلب "بودل" صغير
وكنا نذهب للجلوس على كرسي طويل
.مثبت مثل كرسي على السطح
وهناك، تحت تلك البطانية الخضراء الرثة
كنت أصغي للمطر
وتمر برأسي كل أحلام اليقظة تلك
.لمغامرات أود القيام بها
.وكان ذلك مثل...الشرنقة
لم أكن أملك سوى بطانية وكلب
وذلك...الإحساس
.بأني في رحلة
،"أذكر أني بينما ركضت إلى الباب مع "جوكو
،كان آخر ما قالته أمي هو
إياك أن تجرؤ" "!على توسيخ ملابس المدرسة هذه
.كان ذلك مبكراً في شهر أبريل
،"فصل الربيع في "فيلادلفيا .وكان بغاية الجمال
،حوالي 19 أو 20 درجة
.وكان الطقس جميلاً في بعض الأيام
"كنت أرمي بالعصا لـ"جوكو
.ونقوم بالأشياء التي أحببنا فعلها
،وكنت أمشي متعمقاً في الغابة
.عندما رأيت ذلك الرجل
.وقلت "بئساً."، وكنت خائفاً منه
،حذاء بنعل كبير، وبنطال جينز
وقميص قطني أبيض، وكان يرفع كمه
.وعلبة سجائر "لاكي سترايكس" في الكم
"وقال "ماذا تفعل بحق السماء؟
بهذا الشكل، أتفهمونني؟
".خذ هذه"
.نظرت للأعلى نحو البيوت، وفعلت هذا
...وقال "انفث الدخان الآن"، ففعلتها
...وأصابني
.صداع فظيع
...وسمعت صوت كهذا
.وكان صوت الحجر بيده الذي ضربني به
،ثم شعرت به وهو ينحني، ويقلبني
وأصبح كتفينا متوازيين
.وأصبحت ساقي على ذراعه هنا، وبدأ يغتصبني
.وكان يصدر صوتاً من حنجرته
.وبدأت أئن
.فقال "اصمت! اصمت
سأقتل (جوكو) وعائلتك بأكملها إن أخبرت أحداً. أتفهم؟
"لست شاذاً لعيناً. هل تفهمني؟
.ثم رحل. وبدأت أصرخ
!"صرخت "جوكو
."وظللت أصرخ على "جوكو
أحد الأمور التي قالها لي ...عندما كان يرتدي بنطاله
نظر إلي وقال "قل للجميع أنك سقطت عن جدار
"مع عربة التسوق تلك، أتسمعني؟
.أعطاني خلاصة ما يجب قوله بشكل سريع
،وحالما قلت أول كذبة
.وحالما صدقها الجميع، كان من الصعب نقضها
.لقد تشعبت
.ثم تغير كل شيء
،منذ يوم معرفتي أن العلم أثبت براءتي
.استغرقني الأمر حوالي 7 أشهر
،رجعت إلى قسم محكومي الإعدام
واكتشفت أنهم أخرجوا كل شيء ،من زنزاني للمحكومين بالإعدام
.ثم أخذوني إلى ذلك القسم
،"كنت منذهلاً. أخذوني إلى القسم "إتش .جناح المرضى النفسيين
.ماذا تفعلون بي؟"، لم أكن أفهم"
.رأيت العقيد "لوكيت"، قائد الحراس
وقلت "حضرة العقيد، ماذا يحدث؟ "ما سبب وجودي هنا؟
،(فقال "سيد (ياريس
،بعد التجربة التي مررت بها
لم نرغب بالمجازفة بتعرض العاملين
،للقتل منك في ثورة غضب
".انتقاماً لما فعلناه بك
،رجعت إلى زنزانتي
.وكان لدي علبة حليب بلاستيكية فقط
،فراش بلاستيك وملائتين ومنشفتين
،وحقيبة وسائد للوسادة البلاستيكية .وهذا كل شيء
.أخذوا كل كتبي وأعمالي الفنية
.وجميع وسائل الراحة
،وجلست على سريري
،و...قلت
".يا إلهي. لقد أسدوا لي صنيعاً"
،طويت ساقيّ، وجلست بوضعية اليوغا
.وبدأت أحلم بالحياة التي سأنالها
.سأحظى بحياة رائعة
.سألتقي بفتاة، وأغرم بها
،وسأنشىء عائلة، والأفضل من كل شيء .سأصبح أباً رائعاً
.هذا ما سأفعله
.إذا كنتم ستأخذون مني كل شيء...فلا بأس
،وبدل هذا
.سأعطي نفسي كل شيء
"تم إطلاق سراح "نك ياريس في 16 يناير 2004
بعد 21 سنة بقسم محكومي الإعدام
.عام 2005، انتقل إلى "إنجلترا"، حيث تزوج
.ووُلدت ابنته بعدها بعام