¿Ha recuperado la conciencia? No.
¿Quiere verlo?
¿Vivirá?
Todo lo que puedo decir es que sobrevivió a la operación.
No se hubiera molestado. Lo habría llamado.
¿Está muerto?
No, pero aún está inconsciente.
Ya van tres días.
Me pregunto si vale la pena intervenir.
Si lo pudiesen trasladar,
podrían comenzar con el experimento inmediatamente.
Lo pensaremos.
Se podría mantener así a cualquier moribundo.
- ¿Quién sabe? - Nosotros.
El experimento lo matará.
Necesitamos un hombre saludable.
Ahí está.
¿Quiere hablarle ahora?
Preferiría esperar.
- ¿Alguien vino a verlo? - No quiere ver a nadie.
¿Por qué no quieren hacer la experiencia con alguno de sus agentes?
- ¿Tienen voluntarios, ¿no? - Hubo varios, pero los descartamos.
¿Pero por qué él?
No tiene nada que perder. Eso es lo que buscamos.
¿Por qué no usa un convicto? Ofreciéndole un indulto.
Esa no es una opción.
¿Tiene probabilidades de regresar?
Imposible predecirlo.
Es la primera vez que lo hacemos con un hombre.
Me gustaría conocerlo.
Lo llamaré. Espere un poco.
Olvidó sus cosas en la habitación.
Gracias. No las necesitaré.
¿Claude Ridder?
Sí, soy yo.
¿Tiene un momento? O mejor dicho, un día.
No, no somos de la policía. Trabajo para el Centro de Investigación Crespel.
¿Crespel? Nunca lo había escuchado.
Nadie ha oído sobre él.
Si no tiene otros planes para hoy, me gustaría llevarlo allí.
¿Está muy lejos?
A 50 km. Tenemos auto.
- ¿Cómo estará el tiempo? - Soleado.
Entonces por qué no.
- Un taxi. - Yo me ocupo.
- ¿Quiere pasar a su casa? - No, gracias.
¿Soy el hombre que usted busca?
Ninguna duda.
Esto no es un secuestro, queremos que quede claro.
No les iría bien, no tengo familia.
¿Cómo es Crespel?
Es un lugar que todavía no existe.
- ¿Es pintoresco? - No particularmente.
¿Está muy cansado?
Me preguntan lo mismo cada hora hace 3 semanas.
¿Está sanando bien?
¿Por qué hay tanto interés en mí?
¿Puede fumar?
Sí, ya estoy curado.
Quitando el cáncer, no tengo de qué preocuparme.
¿Está contento de haberse salvado?
No sé si me salvé.
Estamos llegando.
- No parece preocupado. - Me da lo mismo.
¿Qué más quieren que me pase?
¿Y si fuera algo extraordinario?
¿Sí???, ¿cómo en los cuentos de hadas?
Tenían razón, no es muy pintoresco.
Pero no desprovisto de interés.
- ¿Esto es Crespel? - Sí, es aquí.
Pensé que era un pueblo.
No, hay un pueblo a 5 km de aquí, pero no es Crespel.
El jefe lo verá de inmediato.
- ¿Sorprendido? - Francamente, sí.
El centro existe desde ya hace 15 años.
En la región creen que estudiamos la agricultura,
pero el tema de la agricultura nos es desconocido.
Nuestro objeto de estudio es el tiempo.
- ¿Y lo han descifrado? - Parcialmente.
¿Y dónde entro yo en todo esto?
Tengo una pregunta que hacerle, Sr. Ridder, si quiere responderla.
Por favor.
Supongo que usted tenía un motivo para intentar suicidarse.
¿Ha cambiado de parecer?
Quizás haya que plantear la pregunta otra vez.
- ¿Para quién? - Para usted.
No, eso no ha cambiado.
¿Lo volvería a hacer?
¿Soy el conejillo de indias perfecto, ¿eh?
El voluntario que no se aferra a la vida.
¿Si acepto, ¿qué probabilidades tendría de sobrevivir?
Cien por ciento, si usted fuera un ratón.
Venga, quiero mostrarle algo.
El tiempo que pasa, sin duda.
Tendré que pensarlo.
Me pareció interesante su idea de una oficina municipal...
que distribuyera el tiempo a su criterio en la ciudad.
- Creo que no funcionaría. - Se arruinaría con el tiempo.
Siempre creí que debíamos analizar a un equipo de novelistas...
pagados para poner ideas delirantes en papel.
En este frasco tenemos al ratón A; En el otro, al ratón B.
Mírelos bien. ¿Ve alguna diferencia?
No sé. ¿Uno es hembra y el otro macho?
No, ambos son machos. Pero el ratón "B" es un pionero.
"A" nunca ha salido de su frasco.
"B" ha viajado en el tiempo y vuelto a vivir un minuto en su pasado.
Un héroe. ¿Cuándo pasó eso?
Ayer. Y ya ve que se encuentra bien.
¿Y cómo pueden estar seguros de que viajó en el tiempo?
Eso es lo que nos preocupa.
Estamos seguros de haberlo hecho, pero es difícil hablar con un ratón.
Los técnicos piensan en todo.
Deberían haberle enseñado a hablar antes de someterlo al experimento.
Retrocederá exactamente un año hacia su pasado.
Y no durará más que un minuto, nada más.
¿Y si me muero qué pasa?
Si se somete al tratamiento que le propusimos, eso no pasará.
¿Dónde estaba el año pasado en esta época?
De vacaciones.
Excepcionalmente el año pasado tuve 3 meses de vacaciones.
Estuve en Francia, en la Riviera.
¿Está seguro?
Mis vacaciones son las que definen mis recuerdos.
Estará en una especie de esfera.
A su regreso, deberá esperar 4 minutos para recuperarse.
¿Por qué cuatro minutos?
Se lo voy a explicar.
De alguna manera, lo podemos comparar...
a la cámara de descompresión que utilizan los buzos.
- ¿Le interesa? - No mucho.
¿Por qué al pasado y no al futuro? ¿No es más interesante?
Estoy de acuerdo con usted.
Esto no resulta demasiado espectacular,
pero no podemos ir más lejos por el momento.
Por eso comenzamos con paseos cortos.
Una experiencia que puede parecer poco interesante.
¿Y no tengo problemas cardíacos? ¿Nada, ni una pequeña úlcera?
Nada. Está verdaderamente saludable.
Ya ve, el suicidio es excelente para la salud.
Seguramente le han dicho que deberá permanecer aquí unos días.
¿Van a ponerme a régimen?
Algo así. Sólo por 4 días.
¿Tendré que firmar un seguro antes del experimento?
Me imagino que sí.
Si el experimento sale mal, pueden decir que morí en el hospital.
Seguramente.
Bien pensado.
- ¿Fue su primer suicidio? - Sí.
- ¿Con un revólver? - Sí.
- No lo veo usando un arma de fuego. - Yo tampoco.
Por eso es que fallé.
- ¿No tiene miedo? - No.
He temido toda mi vida,
pero ahora no.
- ¿Duerme bien? - Muy bien.
- ¿Dolores de cabeza? - No.
Mañana veremos. Hay que vigilar los efectos del T. 5.
No parece hacerle daño.
- Ahora sólo tenemos que esperar. - Tres días más.
¿Qué pasa si me quedo por años en el pasado?
No, durará sólo 60 segundos. Lo sabemos por los ratones.
¿Puedo entrar? ¿No despertaré entre piratas?
Acuéstese. Cerraremos la puerta.
Retrocederá un año, para volver aquí un minuto más tarde.
¿Está decepcionado?
Un poco.
Esperaba una especie de... laboratorio.
Algo eléctrico.
Pero si por ejemplo... ¿falla?
Imposible.
Regresará necesariamente a las 16hs. Del 5 de septiembre de 1966.
¿Por qué a las 16?
Es la hora que elegimos. Siempre enviamos el ratón a esa hora.
- Y siempre volvieron. - Así que ahora es costumbre.
Nunca pensé que los científicos fueran supersticiosos.
Querría saber cómo fue que me escogieron para esto.
Digamos que una computadora lo hizo.
- Entre millones, evidentemente. - Por supuesto.
- Buenos días. - Buenos días.
No hay por qué preocuparse.
A medida que aumentemos la dosis de T.5. dormirá cada vez más.
Hablo en sueños.
Eso también es un efecto del T.5 ¿Y cuando se despierta?
Me siento bien.
Mañana una hora antes de entrar a la esfera...
le inyectaré una buena cantidad de T.5.
Estará drogado, pero al mismo tiempo perfectamente lúcido.
No se preocupe.
El tratamiento lo ha preparado para esta etapa.
¿Puedo moverme?
La experiencia exige un sujeto completamente pasivo.
Pero capaz de recordar.
Un dormido despierto.
- ¿Vienes? - Después.
Dos serpientes marinas y algunos tiburones.
Eso es todo.
- ¿Está buena? - Muy buena.
¿Viste muchos peces?
Dos serpientes marinas y algunos tiburones.
Eso es todo.
No me gustan esos aparatos.
Siempre dices eso.
- ¿Está buena? - Muy buena.
¿Viste muchos peces?
Salgamos a cenar.
Si quieres.
- ¿Vienes? - Después.
Esto no podría terminar de otro modo.
Alrededor de cuatro meses.
Puedes hacer otras cosas. ¿Cuánto más te dedicarás al embalaje?
Mientras haya cosas que enviar.
Me llama la atención que te hayas hecho fama de buen embalador.
Creo que podrías usar esa energía en otra cosa.
Podrías dirigir un servicio, asumir una posición con responsabilidades.
No me gustan las responsabilidades.
Sentía lo mismo a tu edad.
Vamos, vamos a tomar un café.
- ¿Tu familia era adinerada? - Bastante, sí.
A tu edad yo tenía deudas.
- ¿Está buena? - Muy buena.
¿Has visto muchos peces?
Dos serpientes marinas y algunos tiburones.
Lo hemos perdido...
Todas las veces lo mismo.
- ¿A que hora llegó ella? - A las 9.
Si queremos enviar 5.000 circulares para la tarde tienen que trabajar todos.
Imagínate, todavía no ha hecho 100.
¿100 en cuatro horas?
Un sobre cada dos minutos, vaya rendimiento.
Es todo un récord. ?¿Es bonita?
¿Quién?
La chica que hizo el récord.
- En cierto modo. - ¿En cierto modo?
Hazla pasar.
A la izquierda.
Ya ves, hasta el auto es un problema.
¿Nos detenemos a almorzar en una hora?
Si quieres.
No sé.
Algo en Catrine me perturba.
Quizás el hecho de que tú no la perturbas a ella.
- ¿Tú también eres taciturno? - Cuando no tengo nada que decir, sí.
- ¿Qué hizo cuando te la encontraste? - Nada.
- ¿Y ahora? - Nada.
No es mucho. Vamos a parar a comer aquí.
De todas maneras está bajo el efecto del T. 5.
- 7 Minutos. - Ya volvió 5 veces.
El período de transición es el que siempre da miedo.
¿Por qué no sacarlo entonces antes de los 4 minutos?
Porque podría quedar así semanas.
- Y esperamos. - Si esperamos, moriría de hambre.
Es extraño ver todo esto desde el calor del tren.
- ¿Estaba frío? - Muy frío.
En unos minutos pasaremos por un pueblo que yo liberé.
- ¿Tú solo? - Casi.
Éramos alrededor de 50,
los alemanes eran muchos.
Las armas no van contigo.
Nunca me acostumbré a ellas.
Quizás tienes una calle con tu nombre.
En aquel entonces no parecía tan divertido.
- ¿Por qué no viniste el miércoles? - Lo olvidé.
Vengan los dos esta noche.
- ¿Qué dos? - Tú y Catrine.
Va a ser difícil. Nos hemos separado.
- ¿Cuánto tiempo estuvieron juntos? - Siete años.
Ven solo si quieres.
¿No te da miedo tener esa pared sucia detrás tuyo?
Me asustan más los papeles en la mesa.
Deberíamos pensar en redecorar la oficina: Cuadros y tapicería.
En tu oficina, por ejemplo, un gran cuadro...
representando una cuenta impaga fechada el 17 de febrero de 1951.
El contador quitó un puñado de comas.
Está peleado con la eficacia.
Tienes goma de borrar...
¿y ningún lápiz?
Odio los lápices.
- ¿Y las gomas? - No.
Porque sin lápices no tienen utilidad.
- Hola. - Hola.
Homenaje al autor, homenaje al autor...
No tiene mucha imaginación.
No la conozco, no sé qué decirte.
Un nadador se ahogó.
- ¿Está muerto? - Desde hace mucho tiempo.
Era un buen nadador,
debe haber nadado por horas antes de ahogarse.
- Por horas, ¿te das cuenta? - Claude.
Silencio.
Tú no me necesitas.
Sólo necesitas que esté ahí.
Podrías tenerme embalsamado en un rincón.
Pero yo estoy vivo: Me muevo, voy, vengo, veo gente.
Si no lo hiciera, sería capaz de matarme.
¡Cuanto más te doy, peor me tratas!
Creo que ya no te comprendo.
Me voy.
Mañana me voy.
Son las 3 de la tarde.
Todavía faltan 3 horas.
Hace 3 minutos eran las 3...
En tres semanas todavía serán las 3.
Dentro de un siglo también.
El tiempo pasa para los demás, pero para mí...
que estoy encerrado en este cuarto,
no pasa más.
Busquen su tiempo.
Son las 3 para siempre.
¿Hola?
Hola...
Quiero señalarle que al tercer tono serán exactamente...
las 15 horas, cero minutos, cero segundos.
¿Cómo? Está bien.
Mañana a la misma hora, como acordamos.
Cariños a la familia.
Creo que durante 100 millones de años...
la tierra fue de las algas y los moluscos,
luego fue dominada por los grandes reptiles,
hasta que crearon la firma para la que trabajo.
Creo que viajo a 100.000 km/h de mi nacimiento a mi muerte,
que la tierra girará sobre sí misma otro millón de años... sin mí,
y en consecuencia aquí estoy, usando este lápiz...
para expresarle a un cliente nuestras sinceras disculpas...
por la pérdida de su encomienda expedida el día cuatro,
y decirle que haremos lo posible por...
¿Ya está listo?
Sí.
¿Qué hace...? ¿Qué hace un ratón aquí?
- ¿Dijiste algo? - No.
Acabo de ver un ratón...
¿Habías visto alguna vez un ratón paseando por la playa?
Quizás está de vacaciones.
¿Cómo fue?
En cierto sentido, ha sido un éxito.
Digamos que por el momento no lo hemos matado. Lo demás...
Una carrera de tiempo:
El tiempo de la oficina contra el tiempo del exterior.
- ¿Quién gana? - Todavía no sé.
Ella es bonita, sí. Se parece a su departamento:
Bien arreglada, recatada...
- Detesto esas cosas. - Me gusta porque detestas casi todo.
Me gusta la confusión, las cosas cambiantes.
¿Yo soy cambiante?
No realmente.
En absoluto.
Al contrario, tú eres... sorprendente. Eres un pantano.
Una noche sombría...
Uno tiene más ganas de retorcerte el cuello que de sonreírte,
de dejarse hundir en ti lentamente.
Y a pique.
No me imagino a Monique fuera de su escaparate.
Tú hueles a marea baja,
a ahogado, a pulpo.
- Atrás, esa playa. - Esta playa soy yo.
Te necesito.
Creo que te necesité desde que en la oficina me hablaron...
de una chica que detestaba los sobres...
y el trabajo.
Quiero hacer el amor contigo.
¿Aquí, sobre la arena?
Huiría hacia un país en el que no hubiera noche.
¿Sabes algo? Tu mujer tiene muy buen trasero.
Escucha, te diré lo que estás viendo en este momento.
Estás junto a una ventana, ¿no? Déjame ver...
Todo es azul: El cielo es azul, el mar, la arena, la ciudad...
Todo el mundo es azul bajo el sol.
Y muchas chicas lindas que ya te llamaron la atención.
Te extraño, Claude...
Debo decir que me preocupa el saber que te extraño.
Nunca me había pasado.
Siempre me había dado lo mismo.
La presencia o ausencia de las cosas siempre me había sido indiferente.
Quizás también hay una vela blanca a lo lejos en alguna parte.
Veo también algunas gaviotas descendiendo en picada a la playa.
¿Hay gaviotas en la Costa Azul?
Traen la lluvia.
Allí siempre hace buen tiempo.
Perdemos el tiempo, Ridder.
Nunca tendremos las circulares para esta noche.
Y usted sigue dándole a la manivela.
- Siempre está lindo. - Está lindo.
Aquí la naturaleza no tiene ese verde feo del campo.
- ¿Vienes? - Más tarde.
- ¿Y si hubiera estado casada? - No sé qué hubiera hecho.
No me hubiera importado, seguramente.
Cuando te conocí, no fue ninguna conmoción.
Fue cuestión de que... eras diferente.
Realmente te veías fuera de tu elemento en la oficina.
Sabía que el resto no tenía importancia.
- Podrías haberme sido indiferente. - No, del todo no.
Estaba tan asustado esa noche cuando salimos del restaurante.
¿Renunciaste al trabajo de un día para el otro para impresionarme?
Sí, ¿te impresioné?
¿Ganabas bien?
Me ganaba la vida.
Tienes lindos ojos, ¿te lo han dicho?
- Y te deseo. - Yo también.
¿Ves? No somos los pioneros.
¿Vemos quién es?
No.
Catrine... te amo.
¿Me escuchas?
Te amo.
Fue la única razón.
Mucho antes de que murieras.
Y ahora estoy muerto.
Tengo frío.
Oigo mis palabras.
Es la droga...
¿Qué probabilidades tengo de sobrevivir?
Ah, sí, 100% si fuera un ratón.
Entonces soy un ratón, porque estoy vivo.
Ahora vendrán...
Todavía hay que esperar cuatro minutos.
¿Y el ratón? ¿Dónde está el ratón?
¿Estás delirando?
Lamentablemente, no.
Detente, Claude. Me asustas.
¡Esa no es mi intención!
Maté a Catrine en Glasgow, hace dos meses.
Me fui con ella sin avisar a nadie, y volví solo.
No lo creo.
Tienes razón y te equivocas.
¿Eso qué quiere decir?
Tienes razón, yo no soy capaz de matar.
Pero te equivocas, porque sin embargo lo hice.
Imposible.
Así lo creía yo también.
¿Qué se puede hacer?
No saldremos de aquí hasta que eliminen los tranvías.
Pero nadie dice que los autobuses sean mejores.
Dentro de poco los autos serán inútiles.
Le daré un consejo por su bien, señor.
Le recomiendo que baje y tome el tranvía, o perderá su tren.
¿Tiene tiempo, señor?
Tendremos que cocer los ojos del gato.
- ¿Qué? - Tenemos un gato, ¿no?
- ¿Las psicosis son rojas? - No, el futuro es rojo.
¿Y las psicosis?
Me las confundo.
¿Tú también estás despierta?
Ve a la oficina por mí.
- Te necesito. - Soy difícil para convivir.
No quiero vivir contigo.
Quiero estar contigo.
Quiero que esta noche te quedes conmigo.
No me dejes.
- Tengo miedo... - ¿Miedo?
Sí, tengo miedo de perderte.
De encontrarme solo mañana.
De estar sin ti esta noche.
Si quieres, podríamos pasar la noche en...
- ¿Habla inglés? - Con fluidez.
Me temo que le tendremos que hacer unas preguntas.
- ¿Le molesta? - Claro que no.
Su nombre es... Sr. Ridder.
- Claude. - Sí.
¿Cuándo llegó a Glascow?
La última vez permaneció 1 minuto 29 segundos en la esfera.
Llegó a los 4 minutos 23.
Ahora hace tres minutos y cuatro segundos que se fue...
Está atrapado en ese minuto, lo revive sin cesar.
Eso es lo que nos da las mejores oportunidades para recuperarlo.
No podía quedarme allí.
- Si quieres, puedes quedarte aquí. - No, me voy a casa.
¿No tienes sueño?
Porque ella se pondrá triste si no vas.
¿Triste? Siempre está triste.
Cuando no estoy, cuando sí estoy,
cuando está dormida, cuando se levanta...
A veces creo que es la tristeza personificada.
Ya deberías estar acostumbrado, después de cinco años.
Me pregunto si debería dejarla.
No puedo ayudarla, nadie la puede ayudar.
- Ella te necesita. - Eso no arregla nada.
¿La podrías dejar?
Probablemente no.
Por momentos no puedo soportarlo. Me siento oxidado.
- Una vez me fui... - Pero volviste.
Sí, dos días después.
Ella me saludó como si volviera del cine y me preguntó si había comido bien.
Claude Ridder, estás harto.
Por esos años, ella quería tener una casa frente al mar,
pero nunca estuvo más triste que cuando fuimos a la Riviera.
Quizás no le gusta el sol.
Adora el sol. Pero no puede dejar de pensar que un día no existirá más.
No puedes vivir con ella ni sin ella.
¿Entonces?
Dios creó la tierra, contempló su obra y dijo: "sólo espero que gire".
Vete a dormir.
No tengo sueño.
- No tiene las aptitudes para esto. - No especialmente, no escribo nunca.
Este trabajo no es para usted.
Ninguno lo es. Las oficinas me enferman.
- ¿Le enferman? - Sí.
- ¿Sabe cuánto ganó esta mañana? - No.
Exactamente 14 francos.
Alcanza para comprar un paquete de cigarrillos.
No es mucho, sobre todo porque no volveré después del almuerzo.
¿Esperaba ganar dinero en una sola mañana?
¿Para cuánto tiempo?
No sé, un día, mañana.
Bien.
Haremos lo siguiente:
Le daré los 14 francos que le debo...
y usted me invita a almorzar con esta pequeña fortuna.
- ¿Por qué? - Porque no me interesa.
Nunca compras nada.
Piensas que nunca compro pan, leche, cerillas,
¿verduras, tomates, mostaza...?
- Nada para ti. - No necesito nada.
- Puedes comprarte un sweater nuevo. - Ya tengo dos.
Es poco, ¿no?
- ¿No tiene visitas? - No.
No quiero ver a nadie.
¿Te molesta si pasamos la noche fuera?
Nos acostamos muy tarde.
Esto cambia todo.
Hola, ¿cómo está hoy?
- ¿Está buena? - Muy buena.
Hay algo que está mal.
No sé qué hora es.
No me dieron un reloj.
Es el colmo.
No hay relojes para el viaje en el tiempo.
Podría...
contar los segundos...
para calmarme.
Cuatro minutos son...
uno... dos... tres...
cuatro... cinco...
- No. - ¿Cómo no?
- No. - ¿Pero qué clase de "no"?
Un "no" así.
- ¿Por qué "no"? - Porque no.
¿Porque no es "sí"?
- Sí. - ¡Ah, pero dijiste "sí"!
- Pero no. - Sí que sabe decir no.
¿No se dan cuenta?
¡Estoy aquí!
¡Deben saberlo!
¡Volví!
¡Estoy aquí!
Uno viaja unos minutos y para el mundo pasaron siglos.
Los responsables de la experiencia murieron hace tiempo...
y yo estoy aquí...
olvidado.
- Un minuto. - Lo recuperaremos en tres minutos.
¡Ahí estás! ¿Cómo has estado?
También estás de viaje.
¿Te fue bien? ¿Fuiste lejos?
A ti tampoco te pueden traer.
Estamos los dos en un lío.
Te conozco.
Eres el ratón que vi en la playa. Me había llamado la atención.
De tanto en tanto te paseas por mi pasado.
¿Qué dirías si yo me paseara por el tuyo?
Al fin de cuentas, ya ves, todo se explica.
Todo es razonable.
Tampoco tú tienes reloj.
Tampoco sabes cuánto tiempo estuvimos aquí.
¡Esto continúa! ¡Tengo que salir de aquí!
Tengo que concentrarme.
Son las 10:30, ¿sabes?
- No me siento bien. - ¿Estás enfermo?
Si Catrine hubiera muerto, lo hubiéramos escuchado.
No es imposible, es simple. ¿Tú sabes algo de Catrine?
Me hablas de ella desde hace años.
¿Pero la conoces? ¿La has visto alguna vez?
No, nunca.
La poca gente que yo conocía nunca la veía.
Hace años que no los veo, ni siquiera saben si vivo con ella o no.
- Será que la escondías. - La gente la aburría.
¿Tenía parientes?
No tenía ni primos, ni amigos, ni afectos,
no tenía jefe, ni trabajo, ni siquiera pagaba impuestos...
Es más, para ir al extranjero necesitaba documentos y no los tenía.
Nadie se preocupará por su desaparición.
No, nadie.
La gente piensa que nos separamos, como lo creías tú.
¿Y tú la dejaste allí?
¿Para qué traerla de vuelta?
¿Por qué me contaste todo eso?
Porque nadie lo sabe.
Ves lo que haces, me dejas acariciarte.
Harías el amor conmigo.
Sin embargo, dices que amas este hombre.
Yo soy, tú eres, él es, nosotros amamos, vosotros amáis, ellos se acuestan.
Te acaricio... las rodillas.
Luego los muslos...
Porque esta noche me siento abandonada.
Estoy abandonada.
Si Catrine me dejara, estaría encantado.
Una vez conocí a un hombre...
No me estás escuchando.
Escucho a tus dedos.
Desde la semana pasada tienes otra expresión.
Porque la semana pasada tuve la certeza...
de que no volvería a escribir.
El año pasado dijiste exactamente lo mismo.
Te mostraré algo que te gustará.
- ¿Es grande? - No, precisamente es pequeño.
Te gustará porque es pequeño.
¿Animal, vegetal, sideral, mineral?
Una mezcla de los cuatro.
Quiero quedarme contigo esta noche.
- ¿Qué te pasa? - Tengo terror.
No digas "terror", tienes miedo.
Para nada.
¿Qué diferencia existe para ti entre 'miedo' y 'terror'?
Miedo es cuando tienes calor; Terror es cuando tienes frío.
No has cerrado los ojos más de una o dos horas. Necesitas dormir.
Tengo un ojo que quiere leer y otro que tiene sueño.
Estás totalmente...
no sé cómo.
Pero estás totalmente así.
- Ahora también tengo miedo. - ¿De qué, de morir?
No, justamente.
- Tengo miedo de no morir. - Esa es la primera vez que la escucho.
¿Estás ahí?
¿Estarás afuera hasta tarde?
Sí. Vive lejos de aquí.
Hace demasiado calor aquí.
Ven conmigo.
He pedido un taxi.
Glascow es demasiado sombrío.
Cómprame unas naranjas.
- ¿Estás bien? - Sí.
¿No puedes dormir?
Quería tener la luz prendida.
Ven. Acércate.
Creo que las cosas simples son más difíciles de entender.
Pero usted terminó sus estudios.
Sí, pero nunca prestaba atención en la escuela.
¿Pero no lee?
Los libros no enseñan todo.
Un día Claude me hizo creer...
que los tranvías hacen equilibrio sobre el riel...
porque están sujetos por los cables eléctricos que le impiden volcar.
Yo nunca lo había pensado.
Pensaba que funcionaban a gasolina.
Está bien, es lo que se llama "el punto de vista marciano."
- Faltaron dos minutos. - Dos minutos o dos meses es igual.
Y ahora la T.5. dejó de actuar.
Al menos tres circulares. Tenemos reclamaciones al respecto.
Hay que pensar el texto para el recordatorio.
Lo tendrá para la semana que viene.
Entonces, el lanzamiento para el 17. Contando 5 días, estamos a 22...
Habrá que lanzarlo después del 25 para hacer frente a los pagos.
Todavía no discutimos el tema de las páginas.
Si tenemos 40 páginas más, no costará el mismo precio.
Hay que cortar. ¿Quién se va a ocupar?
Es igual, no se pueden enviar antes el 17.
El ratón B viajó en el tiempo. Ha estado un minuto en el pasado.
Un héroe. ¿Cuándo pasó eso?
Ayer. Y ya ve que se encuentra bien.
¿Y cómo pueden estar seguros de que viajó en el tiempo?
Eso es lo que nos preocupa.
Si alguien durante la guerra me hubiera dicho que hablaría de esto...
¿A dónde vas?
Voy a comprar cigarrillos.
¿Qué haces aquí?
¿Qué?
¿Qué haces aquí?
No podía dormir.
Tenía miedo de morirme.
Así que vine aquí.
A la mañana, cuando salieras,
me hubieras encontrado muerta en la escalera,
o simplemente dormida.
Ven conmigo. Ven.
Me encontré en el baño a una chica que no conocía.
Era muy atractiva.
El sueño de todo hombre.
No pasó nada.
Sólo la lavé como ella me lo pidió.
- ¿La volviste a ver? - Varias veces, en mis sueños.
"Estimado señor: Hemos recibido su misiva del 24 del corriente...
"y nos complace para pá pará.
"Nos apena saber que bla bla, creemos que pará pa pá,
"Le aseguramos que bla bla bla, y le ofrecemos nuestro loquesea.
"Se lo enviaremos a la brevedad.
"Esperamos que llegue en buen estado...
"y le pedimos disculpas nuevamente.
Atentamente, Claude Ridder".
Maté a Catrine en Glascow hace dos meses.
Está retrasado. Lo necesitábamos ayer.
Podemos trabajar toda la noche.
- ¿Cómo trabajas sin lápiz? - Es su costumbre.
¿Sabe que necesitamos el trabajo para mañana sin falta?
La falta es él.
Ni siquiera sabe cómo se escribe "mañana".
- Ya es tarde. - ¿No está cansado?
¿Y este piso? ¿Él ha visto este piso?
- ¿Se quedará otra noche? - No lo sé.
Tienes razón sobre el color verde y el campo.
¿Y si el hombre es alérgico al color verde?
Quizás es el verde que corrompe las células.
Sería extraño, ¿no?
Miles de científicos inventan abrelatas, detergentes...
y pasan por alto esto, que cambiaría todo.
Yo creo que ése es el secreto.
Es tan simple que a nadie se le ha ocurrido.
Vamos a estar un mes sin comer ensaladas para comprobarlo.
Si compras un barco, aprenderé a navegar...
Si no estuviera triste por esto, para la noche tendría otra razón.
Soy una carga para ti.
Si nadara en dinero...
No sé si me hubieras gustado si hubieras sido rica.
Hubiera pretendido ser pobre y desheredada.
Mes por medio hubiese ido a ver a tu patrón...
para arreglar que te diera algo de dinero.
¡Un árbol!
No es un árbol, es un arbusto.
Sí, pero los árboles son cada vez menos frecuentes.
Yo te señalé una siringa y tú no la contaste.
¿Estás segura?
- ¿Está seguro? - Sí.
Bien, deje el otro y tome ése.
- Sí, es mejor. - Yo les diré.
Pero el otro...
Le aseguro que no me equivoco.
Fue usted quien me consiguió documentos falsos durante la guerra.
Para nada.
¿No me conoce? Me llamo Claude Ridder.
En 1943 mi nombre era Claude Rabois.
No puede conocerme.
Yo también tenía documentos falsos durante la guerra.
Tiene una calcita.
- ¿Es grave? - No tanto.
Pero de todas formas, usted la mató.
Son 90 francos.
¿Debo volver?
- ¿Estás cansado? - Sí, exhausto.
- ¿Qué hiciste? - Nada.
Escuché hablar a la gente.
- ¿Y tú? - Yo no dije una palabra.
¿De qué hablaban?
De nada. No los escuchaba.
- ¿Qué buscas? - Algo de comer.
Compré espinacas.
Plantas...
Quisiera un arenque enorme.
No puedo hacer nada.
Llego a preguntarme quién eres en realidad.
Algo borroso...
Cada vez más borroso...
Me encojo en el agua.
Nunca hablas de lo que escribes.
Ya no escribo mucho.
Si quieres podemos ir a comer juntos.
Lo que me da más miedo es que si la mataste fue el crimen perfecto.
Van a cerrarlo.
Bueno, voy a vestirme.
Me gusta cuando te vistes de malva.
Imagina por un momento que Dios creó al gato a su imagen y semejanza.
- ¿El gato? - Sí, el gato.
Después de mil años, o unas horas, no sé, creo al hombre...
- ¿El hombre? - Sí.
Con el único objetivo de servir al gato. Como un esclavo.
- ¿Como esclavo? - Claro.
El gato recibió la lucidez...
y el hombre la neurosis y la pasión por construir y poseer cosas.
- Ya veo. - No, no ves nada.
El hombre fue creado sólo para beneficio del gato.
- ¿Comprendes? - Sí, sí, entiendo.
Ahí tienes.
Toda la civilización que ha construido no tiene otra meta...
que alimentar y asegurar el confort del gato.
- Del gato. - Claro.
Por eso el hombre inventó millones de objetos...
necesarios para el bienestar del gato:
Los pescadores, los almohadones, las alfombras, los radiadores...
Quizás hasta la radio, porque a los gatos les encanta la música.
Me alegra que hayas descubierto quiénes somos y por qué estamos aquí.
Siempre me había preocupado.
A mí también. Pero ya ves, es cuestión de pensar.
¡Claude!
Mira.
¿Qué es?
Un escarabajo.
Hace dos horas que estás así. ¿Estás bien?
No me pasa nada.
¿Dónde está el gato?
¿Dormiste con ella?
- ¿Te molesta? - ¿Y a ti, te divierte?
Tienes un costado muy superficial.
Siempre soñé con tener algo con una empleada particularmente inepta.
Despedirla...
y escaparme con ella.
Cuando cobre mis tres meses de preaviso, podríamos irnos juntos.
A cualquier parte.
¿Y después?
Después volveríamos.
Volveríamos.
- ¿Otro café? - Sí, gracias.
Querría saber cómo fue que me escogieron para esto.
Digamos que una computadora lo hizo.
- Entre millones, evidentemente. - Por supuesto.
- Buenas tardes. - Buenas tardes.
Nuestro empleado de más edad.
Quizás él sea la computadora que me eligió.
Esto le hará bien. Necesita refrescarse.
¿Te imaginas enterrado solo en este barro frío?
Podrías hacer una guía de cementerios. Sería un best-seller:
"Cementerio de Luceram. Una tibia. Modesto pero bien ubicado".
Otro: "Tres tibias. Vale la pena desviarse".
"Ninguna tibia. Evitar".
Preferiría vivir aquí que estar muerto aquí.
Estas situaciones sólo suceden en los libros.
- Y cuando suceden uno no aprovecha. - Eso todavía está por verse.
No quiero asustarte.
Maté a Catrine en Glasgow hace dos meses.
Me fui con ella sin avisar a nadie...
y volví solo.
No te creo.
Tienes razón y te equivocas.
¿Eso qué quiere decir?
Tienes razón, no soy capaz de matar. Pero te equivocas...
porque sin embargo lo hice.
Imposible.
Así me parecía a mí también.
Ese día hacía mucho frío en Glasgow.
Catrine nunca había ido tan lejos.
Yo tampoco.
A ella no le gustaba la ciudad, le parecía lúgubre.
Creo que nunca había visto a Catrine tan deprimida como ese día.
Estaba completamente...
No hemos pegado un ojo en toda la noche.
Mañana estaré reventado.
Tratemos de dormir un poco.
Es raro despertarme justo cuando pensaba en dormirme otra vez.
Ella estaba dormida.
Y lo extraordinario era que sonreía... en sueños.
Nunca la había visto sonreír en sueños. Era la primera vez.
Parecía relajada... feliz.
Así es como sucedió todo.
Miré a Catrine...
29 minutos.
¿Qué han decidido?
¿Y los riesgos?
Debemos intentar cualquier cosa, porque el T.5. ya no hace efecto.
¿Es usted, Claude Ridder?
Sí, soy yo.
Wiana salió. Fue al correo.
Está bien, la espero.
Si quiere puede pasar.
Somos dos chicas aquí en el baño.
¿Con cuál se quedará? ¿La de la derecha o la de la izquierda?
La de la derecha.
O si no...
No, la de la derecha.
Escogió mal.
Me llamo Nicole, llegué anteayer. ¿Le molesta si me doy una ducha?
Puedes enjabonarme la espalda y mientras me cuentas algo.
¿Qué haces en la oficina?
A veces pienso.
Escojo un objeto y me pongo a pensar.
Aquí hay un lápiz.
Me concentro y veo que es un lápiz rojo.
Es rojo por fuera pero escribe negro.
Prueba que las apariencias engañan.
Es un lápiz de tamaño normal, un lápiz corriente,
de la clase que encontramos en cualquier lado.
Tiene punta...
como un lápiz.
Cuando lo empujas, rueda...
como un lápiz, claro.
Si lo sostengo en posición vertical,
parece el tronco de un árbol, liso y derecho.
En el mismo sentido, también parece un lápiz.
Eso parece probar que se trata de un lápiz.
Por otra parte, yo nunca uso lápices.
¿Para qué tengo uno en este caso?
Sin duda porque las mesas están hechas para sostener lápices.
Me gusta tu cuento. Sigue dibujando.
Hay otras cosas además de lápices;
Podemos pensar sobre gomas, almanaques, papeles...
Ella recibió más de 150 cartas de reclamo...
y las tenía ahí apiladas.
Dijeron que había 300 cartas atrasadas.
¿Y ahora?
- ¿Estamos al día? - Incluso adelantados.
Claude me dijo que está mañana respondió una carta...
que todavía no recibimos.
Estoy completamente exhausto. Anoche dormí apenas 3 horas.
Y encima soñé que tenía que hacer 100 páginas.
Hoy será un lindo día.
En el mar uno sabe estas cosas.
Si la gente ya está levantada...
Todo está listo.
- ¿Es mucho? - Bastante, sí.
5 años completos.
Serán unos pocos días.
Aunque haga el amor con otras chicas, me siento atraído hacia ti.
Hace mucho daño que hagas el amor con otras chicas.
No sé qué decirte.
¿Me comprendes?
Sí, Claude, te comprendo. Eso es lo que me entristece.
Si Prometeo no tuviera su buitre...
Hablando de buitres, compré un pollo para esta noche.
No sé qué hacer. No puedo ponerme a trabajar.
Muévete, no sé, haz algo.
¿Qué hice esta mañana? Me quedé mirando el teléfono.
¿Qué tiene esta chica?
Nada, pero la quiero.
Haría cualquier cosa por ella.
Incluso mandar a Catrine al diablo.
Bueno, llámala.
No tengo su número.
Todo lo que puedo hacer es esperar.
¿Un beso?
- No lo toleraré. - Me gustaría mucho.
- Está bien. - Está totalmente inmovilizado.
Quedémonos un rato más.
Ese minuto huye, pero yo lo busco.
Me concentro en ese minuto.
Estoy en el agua. El sol ha caído...
Catrine está allá, en la playa.
El agua está tibia...
Nado en ella.
Veo el fondo.
Quiero bañarme.
Gracias.
Siento mucho no poder hablarle en francés.
Pero usted comprende el inglés, espero.
Sí, ningún problema.
Entonces, ¿dónde está Catrine?
¡Catrine!
- Al fin... - Sí, al fin.
Nada...
¿Tienes que irte?
Debería.
Quédate conmigo.
No puedo encontrar una excusa todos los días.
Te escribiré una enciclopedia con todas las excusas que puedes usar.
Ya estás llegando tarde.
Como todos los días, puntualmente tarde: Nunca más de una hora.
Y pocas veces menos.
¿Ves muchos peces?
Dos serpientes marinas, algunos tiburones...
Nada de nada.
Nada cambia.
Es extraño.
Voy a morir.
Catrine...
¿te das cuenta?
Tenías razón.
Catrine...
Me gustaría ver al ratón.
Está volviendo cada vez más seguido.
30 segundos de intervalo con la última vez.
No es mucho.
Una tormenta a las 7 de la mañana es algo inusual.
Saca de la cama a todo el mundo.
¿A quiénes?
A Dios... a los trabajadores...
No comprendes. Hoy no.
Por suerte para ti, ustedes son todos ciegos.
La gente tiene miedo porque tiene una vida dura, desalentadora.
En esos momentos, deberían estar convencidos de lo contrario.
Yo lo dudo. Eso no durará.
Finalmente, eso pasa rápido.
Cuando uno está bien, eso se vuelve atemorizante.
Uno sabe que un día perderá todo eso, es apenas soportable.
Es insoportable, no importa lo demás.
Cuando uno tiene hambre el tiempo no pasa más.
Toma 3 meses o 60 años morirse...
Es raro, ¿no?
Uno se adapta hasta al cáncer.
Elige algo.
La zanahoria es buena para la piel.
Después... espinaca para la gripe.
Y la fruta, desde luego, son muy buenas para la salud.
Creo que no puedo ayudarte.
Quisiera no haberte conocido jamás.
Eso no se puede cambiar.
- ¿Quieres tomar algo? - No, no puedo beber, me da sueño.
¿Hace mucho que está aquí?
Buen día, ¿cómo está?
Ahí está, ahora podemos trabajar.
No hemos traído todos los documentos.
Buen día, gatito.
Me alegra verte.
¿Comiste bien hoy?
"Te diré que esta mujer no me alimenta lo suficiente".
Sí, creo que ella es algo tacaña.
Tacaña.
Pero en la calle seguro comerías menos.
"Esa no es razón para morirme de hambre en un departamento".
Creo que exageras.
"Si no exagero, tú no me creerás.
"No me gustan tus discos.
"Son ruidosos y son todos iguales."
"Me divertía más en la calle. Allí tenía amigos."
Nosotros somos tus amigos. Puedes charlar con nosotros.
"Pero ustedes no son tan inteligentes".
Sophie piensa que lo somos.
¿Qué estás leyendo?
¿Dónde encontraste esto?
- ¿Qué quiere decir exactamente? - No lo sé.
Me aburre explicártelo.
Me importa un bledo.
¿Por qué dices eso?
No entiendo esto. No tiene nada que ver conmigo.
- ¿Y contigo? - Tampoco.
Es un poco tonta, o un poco triste. Depende de cómo la mires.
Me siento confundida.
Te quiero mucho, ¿sabes? Te quiero más que mucho.
No se dice "más que mucho".
- No se puede decir. - Pero se puede pensar, ¿no?
Solía despertarme por las noches.
Odiaba despertar en medio de la noche.
Me quedaba levantada para no despertarme.
Pero ahora no me pasa más.
Duermo bien, hasta que sale el sol.
Duermo bien, ¿verdad?
¿Alguna vez pensaste en matar a Catrine?
Varias veces.
- Lo creo. - ¿Lo crees?
Pensé en lo que me contaste toda la noche.
Creo que dijiste la verdad.
Puedes haber matado a Catrine sin que nadie lo supiera.
¿Y por qué la he matado?
Para terminar con todo, precisamente.
Para que no sufriera más.
Como me habías dicho,
Catrine tenía una enfermedad incurable y mortal, ¿verdad?
Los períodos varían.
No podemos hacer nada.
Entonces todo se ha perdido.
Había ido a ver a un autor. Estaba allí para eso.
Conseguimos una habitación en un pequeño hotel.
Prendimos el calentador a gas porque hacía un poco de frío.
Catrine tomó somníferos ese día.
Cuando la miré, dormía.
Lo extraordinario era que sonría... en sueños.
Nunca la había visto sonreír en sueños. Era la primera vez.
Parecía relajada... feliz.
Ya no tenía miedo de nada.
Así fue como sucedió todo.
Cuando salía noté que la habitación estaba muy fría.
Estaba muy fría.
Olí el gas...
El calentador estaba apagado, pero el gas estaba prendido...
Eso fue todo.
Miré a Catrine, que sonreía en su sueño, y luego salí.
Cuando volví una hora más tarde, estaba muerta.
La policía ya estaba en la habitación.
Claude, no sé por qué me mientes.
¿Cómo es que no te arrestaron?
Porque pensaron que fue un accidente.
¿Así sin más?
Porque realmente fue un accidente.
Mentí para ver si tú me creías.
El calentador se debe haber apagado mientras estaba fuera.
Yo volví...
tarde...
a la noche...
Mucho más tarde.
¿Realmente murió allí?
Sí.
Por un momento me alegré,
era horrible pero me alegré.
Todo sucedió mientras dormía, no tuvo que vivir su muerte.
Entonces sentí que ella no estaba más allí,
que nunca más estaría allí.
Y se volvió insoportable.
Cada vez más.
- ¿Qué te pasa? - Nada.
George ha muerto.
¿Qué George?
Slovain. Está muerto.
Ya lo sé. Murió hace 8 meses.
¿Tú lo sabías?
Desde hace 8 meses.
Su esposa me escribió poco después de su muerte.
¿Y tú no me dijiste nada?
Estabas deprimida, así que no te dije nada.
Imagínate a un hombre...
que cuida a su mujer...
ocultándole todas las malas noticias.
Contrataría actores para reemplazar...
a la gente que muriera.
Compraría todos los diarios para que ella no pueda conseguir ninguno.
Tendría que cubrir todo el mundo.
Sería muy costoso.
Es terrible.
¿Qué es terrible?
Todo. Todo es terrible.
Aunque estés conmigo no lo es menos.
Página 8, primera línea: "Evaristo Carriego" va en itálicas.
Misma página, novena línea:
Después de "las palabras", falta "conjugadas",
con acento agudo y en plural.
La página 9 está bien.
Página 10, doceava línea.
"Tlön", con diéresis en la "o".
Misma página, catorceava línea:
Dice solipsismo con "s" en lugar de "c".
Sí, se ve raro pero va así. Página 11 todo bien.
Página 12: Octava... no, novena línea:
"Visual y táctil".
Ya va más de una hora.
Nunca vamos a recuperarlo.
Su pulso es débil.
Ha perdido mucha sangre.
¿Podemos moverlo?
Llama rápido al hospital.
Tendremos que revisar todos los cálculos.