Um filme de Lajos Koltai
SEM DESTlNO
Direcção de fotografia Gyula Pados
Música Ennio Morricone
Producão Andras Hamori
Argumento lmre Kertész
Realização Lajos Koltai
Baseado num caso verídico
Hoje não fui à escola. Isto é: fui...
Mas para pedir ao professor que me deixasse ir para casa.
Dei-lhe a carta que o meu pai me confiara para lhe entregar.
O professor quis saber o motivo.
Disse-lhe que o meu pai tinha sido convocado para trabalhos forçados.
Ele não insistiu.
Fui direitinho à nossa loja.
O meu pai disse que estaria lá à minha espera.
Olá, meu amigo.
Mas que bela "condecoração"!.
Não terás de a usar muito tempo esta afronta não há-de durar.
- O professor deixou-te sair? - Sim.
Disse-lhe que o pai foi chamado para trabalhos forçados.
- E ele? - Deixou-me sair.
E pronto. O armazém é um caso arrumado, Sr. Suto.
Tudo corre sempre bem entre velhos conhecidos, Sr. Koves.
Se calhar, o melhor era desfazermo-nos de tudo...
Antes que as autoridades deitem a mão a todo o equipamento.
Os preços nunca estiveram tão inflacionados!
Deixo isso ao seu critério. Sei que posso confiar em si.
Então, nesse caso... o melhor era...
... entregar-lhe já as mercadorias.
Mercadorias?
Pois claro! As "mercadorias". Eu devia dar-lhe um recibo...
Ora essa, Sr. Suto... não há qualquer necessidade.
Eu sei que o senhor confia em mim...
Mas existe um modo correcto de fazer negócios.
Não é verdade, Sra. Koves?
De qualquer forma, estaremos permanentemente em contacto.
Quanto mais não seja, para fazer a contabilidade.
Estamos a contar com a sua ajuda e experiência...
Como fizemos nos últimos anos.
Adeus e boa sorte.
Sr. Koves, só me ocorre dizer-lhe...
... que nos tornaremos a ver muito brevemente!
É o meu desejo, também.
Menos uma coisa com que nos preocuparmos.
Não devíamos ter ficado com o recibo?
Era inútil. Até as autoridades nos roubam!
Chamou "mercadorias" às jóias por minha causa?
- Eu sei o que tem a caixa. - É segredo, Gyurka. Ouviste?
Está? Sim, sou eu.
Desculpa, mas não posso deixar-te ver o Guyrka hoje.
Gostava de o ter comigo neste meu último dia...
- Antes de me ir embora. - Gyurka, já tens 14 anos e meio.
Sei que o teu pai pode confiar em ti...
para te pores como deve ser neste dia tão triste.
É a tua mãe.
Não, não posso.
É o último dia dele aqui. A mãe ouviu.
Claro. Segunda-feira. Está bem.
Já não vou precisar das chaves.
- Tens fome? - Imensa!
Quase não comeste nada.
Não consigo comer.
Não podes entrar em desespero.
Vou ter tantas saudades tuas!
- Estarás por tua conta. - Não estarei, não!
Ambos tomaremos conta um do outro, até ao teu regresso.
- Não é, Guyrka? - Claro.
Não tenho fome.
- Olá. - Olá.
Não! Estúpido!
Então e aquilo que se passou ontem à noite, durante o ataque aéreo?
Eu estava com medo e tu aproveitaste-te de mim!
Estás zangada?
Podes aparecer lá hoje à tarde? Para jogarmos às cartas.
- Sim! Não... Não posso. - Porquê?
O meu pai foi chamado para trabalhos forçados.
Então e amanhã?
É melhor depois de amanhã.
Talvez.
Como tudo isto é terrível!
Ao que chegou o mundo!
- Meu filho. - Mãe, por favor, sente-se.
Vais para fora?
- O que se passa? - Eu digo-lhe.
- Sim... - Isso mesmo. Sentadinha aí.
Sim...
Mas além...
Não é preciso. É muito cedo.
Ainda não estamos à mesa.
Há negociações secretas em curso.
Não vos posso dizer mais do que isto. É uma informação de confiança!
Como as tuas dicas para as apostas, que eu perco sempre...
Antes de o Vili ter o negócio das apostas...
Era um dos melhores corretores da Bolsa.
Os Alemães sabem que a sua situação na frente de combate é catastrófica.
Estão a servir-se de nós, os judeus de Budapeste...
Para pressionar os Aliados a efectuarem concessões.
- E as execuções massivas na Polónia? - Isso é diferente!
A Polónia não é a Hungria.
- E os guetos da província? - Um boato sensacionalista!
Para aumentar a parada.
Então, para quê apresentar-me no campo de trabalhos?
Talvez seja outro boato!
Bem, eu não te aconselhava a fazeres isso.
Mas vais ver que estás de novo em casa não tarda.
Estamos a ser usados como parte de um mega processo de chantagem.
As negociações hão-de dar frutos muito em breve.
Se eu tivesse tanta certeza acerca das minhas apostas...
Não seria um pobretanas!
Gostava de falar contigo.
Claro. Mais daqui a pouco...
Gostava de te dar uma palavrinha.
- O teu pai vai-se embora amanhã. - Eu sei.
E de certeza que também sabes que os teus dias...
De jovem sem preocupações chegaram ao fim.
Agora és parte integrante do destino comum dos judeus.
Sabes o que esse destino implica?
A estrela amarela, por exemplo?
E muito mais coisas.
Milhares de anos de perseguições implacáveis, que temos de suportar...
... com paciência e resignação. - Porquê?
Deus impôs-nos tais penas, pelos nossos pecados,
e só d'Ele podemos esperar misericórdia.
- Tens rezado pelo teu pai? - Não.
Preocupava-me eu não entender o que estávamos a dizer a Deus.
Acho que me embrulhei um bocado...
Mas ao chegar ao fim da oração senti...
Que tínhamos conseguido fazer alguma coisa pelo meu pai.
- O meu nome é Steiner. - Boa noite, meus senhores.
Os nossos vizinhos: o Sr. Steiner e o Sr. Fleischmann.
Por favor, não se levantem. Viemos despedir-nos.
Todas as noites, passamos a guerra em revista.
Guerra de que eu próprio farei parte amanhã.
Pois, mantenha essa postura abatida e nunca perca o desalento!
Ora, não se preocupe!
Nós tomaremos conta da sua mulher e do Gyurka.
Façam favor de continuar a jantar.
Não, é porco!
Era o que havia no mercado negro!
Acreditem em mim:
As coisas vão mudar de forma drástica muito em breve.
Que o Todo-Poderoso nos ajude...
A sentarmo-nos brevemente de novo à mesa para uma refeição de família...
Em paz, amor e saúde!
É tarde, Gyurka.
Não quero acordar-te de madrugada.
Eu talvez regresse um dia.
Até lá...
... cuidem um do outro.
A tua mãe...
... pode tentar tirar partido do facto de eu não estar contigo.
Ela pode tentar aliciar-te a ires morar com ela.
Mas tu sabes qual é o teu lugar.
A tua madrasta construiu-te um lar, e a tua mãe abandonou-nos.
Deves ficar aqui, apoiando-a.
Eu escrevo-te.
E tu, escreve-me, Gyurka.
Filho!
O seu abraço foi completamente inesperado.
Não sei se foi isso que me fez chorar, ou se foi a exaustão.
A verdade é que desde que a minha madrasta o insinuara...
Que eu me preparava para,...
Mais tarde ou mais cedo, ter de chorar, conforme se esperava de mim.
Fico contente por ter sido daquela forma.
E senti que o meu pai também tinha gostado.
Depois, mandou-me para a cama.
Estava estoirado...
Mas senti que pelo menos ele iria partir para o campo de trabalho...
Com a memória de um belo dia.
Estamos em plena guerra.
Eu estou só...
Tenho saudades tuas.
Porque nos abandonou, a mim e ao meu pai?
A decisão foi dele, não minha.
Tens-me amor?
Claro que sim.
Então porque insistes em ficar com aquela mulher?
Eu não insisto, mas...
O amor não se pode provar por palavras!
- Tu não me amas mesmo. - Isso não é verdade!
Mas a briga é vossa: Tua e do pai.
Eu não posso ir contra a vontade dele...
Agora que está no campo de trabalho.
Vai-te embora. Já falta pouco para o recolher obrigatório.
Eu não sou abrangido por ele. Tenho um passe.
Então, amanhã começas a trabalhar!
- Ainda bem que ele tem um passe! - Tem razão, minha querida.
Só oiço falar de raids da polícia e de gente a desaparecer.
- Não sejas porta voz da desgraça! - E tu não enfies a cabeça na areia!
E o que diz o nosso amigo nas suas cartas?
Aquilo que lhe permitem.
Diz que tem saúde...
Que consegue aguentar o trabalho, que o tratamento lá é humano...
Mas o que dirá ele por entre as linhas?
Enquanto as cartas chegarem regularmente não há problema.
Pelo menos, escreve.
- E como vais tu para o emprego? - Deve ser de comboio, não?
Ainda baralhas o rapaz!
Ele deve ir é de autocarro!
Então, comboio ou autocarro?
- Comboio! - Autocarro!
O autocarro pára mesmo à entrada da refinaria.
Se lhe deres ouvidos, terás de andar imenso.
- Comboio! - Autocarro!
Deus sabe tudo, mas o Steiner tem a mania que sabe mais! Comboio!
Autocarro!
- Comboio! - Autocarro!
Estávamos mesmo a falar de ti! O que é que fazes lá no trabalho?
Misturo argamassa e passo tijolos.
Operário de construção!
Quem havia de dizer?
- Tens fome? - Mais ou menos.
Eu vou andando.
Como lhe hei-de agradecer, Sr. Suto?
Ora, não é nada, Sra. Koves!
Uma promessa é uma promessa.
E diga ao seu marido que pode contar sempre comigo.
Sim.
Ando a par das novas leis.
É vergonhoso!
O que é isso?
- Uma pequena lembrança. - Não posso aceitar, Sr. Suto.
Não me trate como um estranho, Sra. Koves.
Achas que devia ter recusado a lembrança?
Vou a casa da Annamaria, jogar às cartas.
- Ainda não comeste. - Como quando voltar.
Passa-se alguma coisa? Não houve jogo?
- Não. Dói-me a cabeça. - A culpa é da estrela amarela.
Passou a tarde a falar disso.
- Do quê? - De que as pessoas a odeiam.
Eu disse que não me importava que elas me odiassem,
- Se existisse lógica nisso! - Não estou a perceber.
- As pessoas não te odeiam? - Quem haveria de me odiar?
- Toda a gente. - Mas porquê?
- Por causa disso! - Isto? Bem, elas podem odiar-me...
Mas acho que não é a mim em particular que odeiam.
- É uma coisa mais genérica. - Elas odeiam em geral?
Sim, em geral.
Não és tu nem sou eu, mas sim uma ideia que fazem dos judeus.
Boa! É que eu não faço ideia o que isso seja!
- Isso o quê? - Ser-se judeu.
- Toda a´ gente sabe o que é! - É uma religião.
A mim interessa-me saber o que significa.
Só sei que é uma diferença, algo que nos separa das outras pessoas.
Como se tu pudesses decidir qual é a nossa diferença...
- Para além da estrela! - Eu não uso a diferença na roupa...
Ela está dentro de mim.
Mas não sei se deva ter orgulho nela, ou vergonha.
Não devias ter nem uma coisa nem outra.
Então para quê usar esta maldita estrela amarela?
Estava para lhe dizer que não se preocupasse...
Porque, para mim, aquilo não significava nada.
Eu não a rejeito por causa da sua religião.
Mas não sei porquê, pela primeira vez senti...
Algo parecido com vergonha.
Atenção! Quem tiver estrela amarela tem de saír!
Há aqui alguém com estrela amarela?
- Alguém com estrela amarela? - Sim.
Tens de te apear.
- Sou operário de guerra. - Muito bem. Tens de descer.
Podem vir!
- Ele não te aceitou o passe? - Não.
- O que é que vos aconteceu? - Também não aceitou os nossos.
Para trás do dique! Toca a andar! Depressa! Um, dois...
Isso mesmo.
Passageiros com estrela amarela, saiam!
Venham cá!
- Rapazes, é o Rozi! - Onde? A sério?
Mostraram-lhe os passes?
Temos de estar na refinaria Shell às sete horas.
- Pois hoje vão chegar tarde. - Porquê?
Porque vos vou prender.
Para trás do dique!
Baixem-se! Depressinha! Um, dois... Toca a baixar!
Além, além! Isso mesmo!
Baixem-se! Baixem-se!
- Ele vai prender-nos porquê? - Deve ser brincadeira.
Que mal faz atrasarmo-nos? É menos trabalho que temos.
Que diabo vou eu fazer convosco?
Desculpe, mas não o posso ajudar a descobrir.
Pergunta-lhe!
Quando é que nos vai deixar ir?
Quem me dera saber!
Esperem aqui. Eu já volto.
Sim, sim!
Mas o que é que fazemos? Eu digo o quê?
Ele está a telefonar.
- Consegues ouvir? - Convosco a falar, não.
O encarregado deve estar a estranhar.
A culpa não é nossa. O polícia há-de explicar-lhe.
Temos de aguardar novas ordens.
Vocês parecem rapazes instruídos.
Deixem cá ver. Conhecem o jogo da Cabra-Cega?
- Quem era? - O Moskovich.
Não!
Bom dia, senhor encarregado!
Sempre é verdade! Ouvi dizer que os mandou descer do autocarro.
Estes rapazes foram designados para trabalhar para mim.
- Eu sei, vi os passes. - Então liberte-os imediatamente!
Acha que os tenho aqui por brincadeira? Recebi ordens!
Os rapazes estão ao meu cuidado.
O que digo eu às mães, se eles não voltarem para casa?
Isto é uma certificação de identidade. Os documentos deles estão em ordem.
Hão-de voltar para casa. Está a perceber?
Não vê que eles são miúdos?
Que é do seu sentido de responsabilidade enquanto polícia?
Mais uma palavra sua, e prendo-o juntamente com eles.
Mostre-me os seus documentos!
Ao diabo os documentos!
Ora bem...
Vamos lá continuar.
O bom do encarregado mostrou-lhe como era!
- Quem quer jogar às três-Marias? - Como é?
Pega-se numa mão cheia de pedras, atiram-se as pedras ao ar...
E quem apanhar mais, ganha.
Olhem!
Tenho uma reunião do conselho de administração mais logo.
Sou essencial para a produção aeronáutica.
- Amanhã também é dia. - Ouvi-o telefonar.
Permite-me que faça uma chamada?
Lamento, mas o telefone é para uso oficial.
- Incrível! - O senhor é importante, não é?
- O que é que nos vai acontecer? - Não se preocupe.
Vai-se esclarecer tudo. Ele é um simples polícia de giro.
Queria visitar a minha mãe, que está doente...
Levei três dias para conseguir a autorização.
Mas hoje tive de passar primeiro pelo emprego...
Queria visitar a minha mãe, que está doente.
Foram precisos três dias para arranjar um livre-trânsito.
Cá está ele. Termina às duas da tarde de hoje.
Mas fui tratar de um assunto de trabalho primeiro e havia bicha.
Quando acabei aquilo já só tinha duas horas e meia...
Partir ou não partir...
Eu parti!
Porque a mãezinha estava à minha espera.
Se tivesse perdido o autocarro do meio-dia...
Mais cinco minutos e eu já não estaria aqui.
Cinco minutos.
- Ainda não queres? - Não. Toma lá disto.
Obrigado.
Já recebi novas ordens.
É uma mera certificacão de identidade. Façam fila aqui fora!
Vá! Toca a andar!
Em fila indiana!
Toca a andar!
Nada de sonharem acordados!
Andor! Andor!
Mais depressa!
Judeus!
Amanhã iremos investigar apuradamente os vossos negócios!
Não tenham esperança em esconder os ganhos que obtiveram ilicitamente...
Ou os bens transaccionados no mercado negro.
Ponham esta canalhada judia no lugar dela:
Os estábulos!
Toca a despachar!
É andar!
- É andar! - Mais depressa!
Judeus de merda!
Nós vimos os sinais que fizeram, com velas, aos aviões britânicos.
Ainda vos fazemos em mil pedaços!
"A bomba cairá ou não?" Essa era a questão.
Eu tinha apenas de recOnhecer a insignificância da parada...
Para também poder apreciar o jogo.
Começava a perceber o singelo segredo do meu universo:
"Em qualquer lugar, em qualquer altura...
... eu poderia ser morto".
Próximo!
Tens os teus documentos?
Esvazia os bolsos.
O relógio também.
Podes seguir.
Isto é o meu canivete.
Nem olhou para o meu passe.
- O teu quê? - O meu passe.
De uma forma ou de outra, mais tarde ou mais cedo,...
...Toda a gente que aqui está será encaminhada para a Alemanha.
Quem se oferecer para ir agora, vai em vagões com 60 pessoas.
Esse número passará depois a 80 e lá para a frente será ainda superior.
Portanto, ofereçam-se para ir já. Há falta de comboios.
- As famílias ficarão juntas? - Sim, as famílias ficam juntas.
- A bagagem pode ir? - A bagagem também vai.
Temos de preparar o transporte de amanhã.
Será melhor sermos nós a decidir, entre nós...
Vamos?
... Do que deixar que os gendarmes espetem connosco nos vagões.
Tudo é melhor do que estes malditos gendarmes!
Venho juntar-me a vós, rapazes, para ver se me alegro um bocado.
Vão oferecer-se?
- Ainda não temos a certeza. - Eu também não.
Aquilo lá será melhor?
- O que é que sugerem? - O senhor devia recuperar primeiro.
Ainda tem um olho negro.
Eles acusaram-me de ser um especulador de guerra.
E, no entanto, eu disse-lhes que só queria levar...
Uns remédios à minha mãe, que está doente.
- Cinco minutos que mudaram tudo. - Os Alemães são uma raça culta.
Os campos na Polónia são o melhor exemplo de "cultura"!
Por favor, não espalhe boatos.
O senhor sabe tanto como eu: ou seja, nada.
Boatos!
Até agora não ouvi sobre os Alemães outra coisa que não boatos...
- E eram todos verdadeiros. - Então, não vai agora?
É capaz de me dizer porquê?
O que é que sabe? Quais são os boatos?
Ponha-me na lista.
- O nome, por favor. - lstvan Goz.
Ouviram? Ele ofereceu-se para ir e é... um fulano importante.
Eu vi-o a falar com um oficial Alemão. Palavra!
Um oficial Alemão a sério?
- Ele tem garra! - Dirigi-me a ele.
Queria falar com alguém que tivesse autoridade.
- E ele falou consigo? - Para que perguntam, se viram?
Eu sou engenheiro e falo fluentemente Alemão.
Disse-lhe que o meu trabalho fora comprometido, moral e fisicamente...
Que não procuro vantagens ou privilégios...
Mas que sou um perito no meu campo e que gostaria de trabalhar...
E ele? Disse o quê?
Não fez grandes promessas...
Mas disse que a Alemanha estava a precisar de especialistas como eu.
E qual é a garantia?
A diferença entre as palavras. objectivas...
De um oficial Alemão de alta patente...
E esta gente que nem consegue perceber o que é melhor para ela.
E a minha avaliação de carácter.
Sem esperança estamos perdidos...
E a esperança deriva apenas da fé.
O momento da Sua vitória chegará...
E todos aqueles que tiverem esquecido o seu poder...
Arrepender-se-ão a uma só voz...
E invocá-lo-ão a partir do pó...
É possível sobreviver três a quatro dias.
Mas não se deve comer.
Sobretudo carne e alimentos picantes.
E se eu tiver fome?
Podes escolher: A fome ou a sede.
Tudo depende da duração da viagem.
Água!
Pessoal! Chegaram à fronteira Húngara.
É a última vez que ouvem falar Húngaro.
Estou a falar convosco de ser humano para ser humano.
Se alguém tiver algum dinheiro, valores ou algo mais...
É melhor que mo entregue agora.
Para onde vão, não são precisos valores.
Os Alemães hão-de tirar-vos tudo o que tiverem escondido.
Não acham preferível deixar as coisas em mãos Húngaras?
Apesar de tudo, vocês também são Húngaros!
Filho da puta!
Água. Devíamos pedir-lhe para nos dar água...
Está bem.
Dê-nos água em troca.
Água?
Oficialmente, é proibido... Mas eu roubo alguma do poço.
Em que quantidade?
Depende do que me derem.
Já vai ver o que lhe damos. Não ficará desiludido.
Para que hei-de esforçar-me por vossa causa, se talvez nem compense?
Dê-me qualquer coisa, primeiro.
Antes, dê-nos dois baldes de água.
Dão-me qualquer coisa ou não?
Judeus d"um raio!
Ainda querem transformar em negócio as coisas mais sagradas!
Até os últimos trocos preferem levar para os Alemães!
Morram à sede, então!
Morram à sede!
Não me consigo esquecer do que disse aquele gendarme há quatro dias.
O quê?
Que para onde vamos não precisaremos de nada.
Vamos para onde?
- Consegues ver alguma coisa? - O edifício de uma estação, creio.
- Tem algum nome? - Sim.
A-usch-witz
Bir-ke-nau...
Alguém sabe onde...
- O que é que disseste? - Auschwitz-Birkenau.
Auschwitz-Birkenau. Nunca ouvi falar deste sítio!
E diz-se você professor de Geografia!
Consegui ir acompanhando o percurso através da Eslováquia.
Estávamos a ir em direcção a nordeste.,
Eu diria que estamos na Polónia.
Mas os Alemães rebaptizaram os locais por estas bandas.
Sabichões! Há quatro dias que andam a tentar perceber onde estão.
Acordem! Somos capazes de ter chegado.
Dezasseis! Dezasseis!
- Temos dezasseis anos. - Eu sei.
Tu também tens dezasseis anos, Moskovich.
Senhor tenente, eu sou engenheiro.
Falo fluentemente Alemão.
Que idade tens?
- Dezasseis anos. - Dezasseis.
Dezasseis. Trabalho.
Dezasseis anos.
Que idade tens?
Dezasseis anos.
Olá, Koves.
Conseguimos! Que maravilha!
Não me surpreende nada. No nosso país também havia câmaras de gás.
Que disparate!
Eu não sabia ao certo que havia câmaras de gás, mas desconfiava.
Sabia que eles estavam a esconder a verdade.
Vamos morrer todos.
Não vamos nada.
Isto é Auschwitz, um campo de extermínio...
Mas eles disseram que seríamos levados para um Arbeitslager...
Um campo de trabalho. É diferente.
Coitado do Moskovich!
Ele podia ser pequeno...
Caixa de óculos...
... e judeu...
... mas eu simpatizava com ele.
Não devíamos ter estudado nada, a não ser Auschwitz.
Eles ensinam-nos:
"Caro jovem, quando cresceres vais para Auschwitz".
"Hão-de enfiar-te numa câmara de gás...
Para arderes como deve ser".
Ouvi dizer que eles são muito simpáticos connosco até ao fim...
Rodeando-nos de todos os cuidados e atenções...
E que o lugar onde nos asfixiam...
É um lindo jardim com relva, árvores e florzinhas...
Buchenwald fica no cimo de uma região montanhosa.
O ar é puro e a toda a volta se pode ver a floresta...
E os telhados vermelhos das casas da aldeia.
Os banhos são à esquerda.
Eles apontam o nosso nome num livro e dão-nos um triângulo amarelo...
E uma tira de lona.
O triângulo contém um "U" para se saber que somos Húngaros...
E a lona ostenta um número.
O meu é 64921.
Disseram para aprender a debitá-lo depressa e bem em Alemão
- Vier-und-sechzig, neun... - Ein-und-zwanzig...
Porque era o que teria de dizer, se alguém me perguntasse quem eu era.
Alguém aqui fala Alemão?
Atenção! O Herr Kapo perguntou se há aqui músicos...
Grupos culturais ou parecido, que possam interpretar algo...
Enquanto eles organizam o transporte?
- Os Kolmanns. - Os Kolmanns?
Kolmanns!
Um piano!
Eisemann, Zagon.
"Numa Noite Estrelada".
O que sonha uma rapariga...
Numa noite estrelada?
Que o seu príncipe surja...
Numa alva montada...
É um sonho tão doce.
Que se perde ao acordar...
Os príncipes não abundam...
E é fácil errar...
Porém, nuvens pequeninas Estão no céu, a pairar...
Enquanto as pudermos ver A esperança iremos guardar....
O que sonha uma rapariga...
Numa noite estrelada?
Que o seu príncipe surja...
Numa alva montada...
Não há nada mais cansativo do que o fastidioso processo...
Por que temos de passar de cada vez...
Que chegamos a um novo... campo de concentração.
Depois de Auschwitz e Buchenwald, foi a mesma coisa em Zeitz.
Percebi logo que aquele campo de concentração era pequeno...
Pobre e "provinciano", por assim dizer.
Os duches e os crematórios...
só existiam nos campos mais importantes.
O único objectivo das infindáveis contagens e dos infinitos empurrões...
Era posicionar toda a gente em frente dos respectivos dormitórios.
Olhei à volta, à procura dos outros rapazes...
Mas vi-me rodeado de estranhos.
De onde és?
De Budapeste.
Eu também! A Grande Avenida ainda lá está?
E o eléctrico nº 6?
- E a Rua Nefelejcs? - Não vou lá há séculos.
Também eu. Pelo menos há quatro anos. Sou de lá.
Ainda hei-de voltar a percorrer aquelas ruas!
Como vieste aqui parar?
Tiraram-me do autocarro.
- Como assim? - A polícia mandou-me apear.
A polícia?
- Eles mandaram-te para aqui? - Claro.
Não sabes o que se passa por lá?
O meu nome é Bandi. Bandi Citrom.
Disse-te que passei quatro anos em trabalhos forçados na Ucrânia...
- Não me disseste. - Estou a dizer agora.
E fazias o quê?
Desenterrava minas terrestres, como os outros gajos.
- Como? - Se tivermos tempo, mostro-te.
Precisas de uma pá e de um bocado de arame. E sorte, carradas dela!
E depois?
- Estupor d´um raio! - O que foi que ele disse?
Que lhe doeu... foi isso.
O quê? Seus merdosos!
Porcos! Eu já vos mostro!
Seus merdosos!
- Doeu? - Nem um bocadinho.
Limpa o nariz. Cabeça para trás.
Porque não te calas? Vais trazer-nos sarilhos...
- Não lhe respondas. - Quem é ele?
- Não é um de nós. - Mas fala húngaro.
É letão. Ortodoxo.
- O outro caramelo deve ser maricas. - Maricas?...
Esquece. Parece um treinador de circo.
E aquele perfume rasca...
Onde é que ele o arranja? O gajo é prisioneiro!
Não. É um dos dirigentes do campo.
- Viram o seu triângulo verde? - Eu vi.
- Significa que é um criminoso. - Não é judeu?
Um paneleiro assassino representa a ordem neste sítio!
Isto é um campo de concentração, não é um sanatório.
Vamos embora, vamos embora!
Depressa!
P'rá formatura!
Vê se ganhas genica, ou perdemos o café.
Todos em formatura. Lá fora!
O próximo!
Mais para cima!
Aproxima-a do panelão. Não consegues ver?
Mais para cima! Vá lá!
Quantas vezes é que eu te disse para aproximares mais a malga?
Próximo!
Toma lá.
Próximo!
Depressa!
Pr'á formatura!
Barracão 5! Atenção!
Descobrir... a cabeça!
Porque não fizeste a barba?
- Temos de descarregar isto, já vi. - E juntar em quatro pilhas.
Como eles quiserem.
Pergunte aí a esse Herr se podemos tirar os casacos e as camisas.
Tem pinta de porreiraço, o tosco.
Queres um cafetã e um chapéu de pele?
Vamos lá mostrar-lhes o que vale a rapaziada de Budapeste!
- Nós somos da província. - Vai dar ao mesmo.
Uma bela lavagem é fundamental. Faça neve, faça gelo... Sempre.
Para não arranjares feridas.
Anda sempre com um nico de pão no bolso.
E de onde vem ele? Da ração da véspera.
Não dá para tudo, claro. Tens de racionar.
Tira do pequeno-almoço. E não observes a malta a comer.
Só um nico, para mastigar. Mas é fundamental.
Por causa da auto-estima. Sabes o que isso é?
É tão importante como o pão e a sopa.
Queres voltar para casa?
Queres voltar a andar pelas ruas de Budapeste?
Sem auto-estima não vais conseguir.
Olha para ali!
Olha. O "Chaminé"!
Onde?
Continua a fumar.
Assim não, Húngaro. Menos entusiasmo.
Porque não poupas as forças?
Carregar assim, para estes?
Afinal de contas, vocês também são judeus!
Qual é o problema?
Vamos a despachar!
Trabalha!
Vá, continua!
Põe-te a trabalhar! E já!
Já, imediatamente!
Lava a pila também, que é nela que se alojam os piolhos.
Anda, seca-te lá!
Aquela hora concreta...
Situada entre O regresso da fábrica e a chamada da noite.
Uma hora especial, vivida em alvoroço e liberdade...
Uma hora aguardada ansiosamente e apreciada acima de tudo no campo.
Uma hora que, acrescente-se, coincidia com o tempo do jantar.
Olá, és tu?
Quem mais está aqui, do grupo da alvenaria?
- Em que dormitório estás? - Neste, o cinco.
É pena. Eu estou no seis.
Ficámos espalhados.
Estamos todos separados.
Sabes o que significa este "U"?
- Claro. Ungar. Húngaro. - Estás enganado.
Quer dizer Unschulding.
Inocente.
Não, companheiro, dividimos isso depois da sopa.
Não te deixarei devorar a ração de amanhã.
Mas nunca seremos cobardes...
- Estás sempre a cantar isso. - Era a nossa canção na Ucrânia.
E se um camarada tombar...
De volta uma mensagem será enviada...
Aconteça o que acontecer, Sempre permaneceremos leais...
À nossa querida pátria amada...
- O que é que tem de mal? - Nada.
Lembra-me sempre aquele gendarme de quem te falei...
O que disse que nós, afinal de contas, também éramos Húngaros.
E somos mesmo.
Não tarda nada estou de novo a andar na Rua Nefelejcs!
Não começo sem que estejam em fila!
Vá, todos em fila! Ralé!
Ele era o advogado com mais procura lá na Hungria.
Escapa ao meu entendimento...
Sopa de cenoura.
Também é a minha preferida.
É bem grossa.
Vejam!
Um naco de carne, inteirinho!
Isto é quando a iluminação pública de Budapeste se acende.
Lembras-te do anúncio da graxa Schmoll?
Schmoll... o quê?
Um avião iluminado voava em torno do Oktogon todas as noites.
Desapareceu, faz imenso tempo, por causa do blackout.
Dizes cá uns disparates!
O fim do blackout já deve estar para breve.
Esse é o momento em que as miúdas saem de casa com os seus pares.
Sapatinhos de salto alto e passo ligeiro...
Hei-de descer novamente a Rua Nefelejcs!
Rua Nefelejcs...
Não é um grande objectivo, mas que importa?
É um objectivo, isso é que conta.
Uma rua, uma mulher...
Uma biblioteca...
Longas tardes de lnverno...
Antes de se acenderem os candeeiros.
Coisas que eu já nem consigo imaginar...
- É sexta-feira. - Sexta-feira quê? Qual é a data?
Eles carregam o eterno fado judeu.
Nada faz diferença para eles, estão aqui na Terra de passagem.
Mas persistem, tenazmente, porque têm um objectivo.
Toda a gente precisa de uma obsessão revigorante...
Algo que lhes consiga manter a esperança viva.
Mas eu não tenho nada, nenhum objectivo.
Sim, tenho.
Tenho, pois, tenho de levar os meus filhos para casa.
Sopa em caldo.
Quanto?
Uma malga inteira de sopa de cenoura.
Aposto que alguém está escondido, novamente.
Ou morto.
Ou ficaram a dormir algures e nós estamos aqui desde madrugada.
Qual é o preço?
Aguenta-te só mais um pouco, filho.
Já falta pouco para isto acabar.
- Meia ração de pão e a margarina. - O que é isso?
Sopa em saldo.
Já vamos às latrinas que chegue, mesmo sem a tua sopa!
Compraste alguma?
Vai ficar encharcado e depois é pior do que nada, tipo esponja molhada.
Mantém-me quente.
Devíamos comer o nosso pão antes da parada.
- Um terço de ração hoje. - Dá para nós os três.
"Lindinho".
"Lindinho"!
Estão em saldo.
Batatas de ontem à noite. Eu ofereço o sal.
- Quanto quer por elas? - A sopa da noite.
Você não come sopa.
A de hoje é de pães ázimos e isso podemos comer.
- Ninguém sabe o que nos vão dar. - Eu sei.
Meia porção de sopa.
E a margarina.
Camelo! Eu também sou judeu, como você!
Di bist ka iid, di bist a shegets. Não és judeu.
- Então que faço eu aqui? - Como hei-de eu saber?
Dê cá isso!
- Maldito judeu! - Não faço mais barato.
Dê-me cá isso!
- Queres o quê? Desanda! - E o meu preço.
- O preço combinado. - Compraste-lhe alguma coisa?
Compraste?!
És judeu, sabes contar, não é? Sabes quanto custa uma saca?
Desenrasca-te! Ora lambe lá isso!
Eu já te mostro o que significa deixar cair uma saca. Despacha-te!
Não vais deixar cair mais nenhuma!
HURRA! ESTOU DE VOLTA!
P´rá formatura! Vamos a formar!
Vá, todos em fila!
Vamos ficar aqui até de manhã.
Três judeus de Riga. Era êxito garantido.
Falavam um Alemão perfeito. Tinham mapa, tudo...
O Todo-poderoso não quis.
Pelo menos alguém tentou.
Perdeste o juízo, foi?
Fazes ideia do que está a acontecer à tua volta?
Sim. Hoje não há jantar.
Aonde é que vais? Há quanto tempo não te lavas?
Abandalhaste-te por completo, tu! Tens piolhos e escaras...
Quem te mandou dar-me ordens? Desanda, traste!
Queres morrer aqui? Não queres voltar para casa?
- Tenho frio. - Fiz-te uma pergunta!
Tenho frio.
Escuta. Perguntei-te se querias voltar para casa.
- Para casa, percebes? Na Hungria. - Tenho frio.
Olha que eles dão-te porrada!
Tu só trazes sarilhos!
Descobrir....
... a cabeça!
Destroçar!
- Levanta-te! Daqui a nada jantamos. - Não podemos deixá-lo aqui.
- Porque não te levantas? - Não consigo.
- Claro que consegues! - Dói-me!
- O que é que te dói? - O meu joelho.
Poisem-no aí.
Jantar! É para jantar!
Venham comer!
Jantar!
A seguir.
Vá, vamos! Larga a manta! Tens de a largar, percebes?
Vá lá. Nós damos-ta de volta.
Tenho de abrir a ferida, para a limpar.
Vai doer, mas prometo ser rápido.
Tens fOme?
Imensa.
Protesto! Tenho direito a uma cama individual.
- Pergunte ao doutor! - Estamos a abarrotar de doentes.
- Chega-te para lá. - Protesto!
Protesto!
Não podia dar-nos outra manta?
Protesto! Tenho direito!
Deita-te de lado. Assim ficamos com mais espaço.
Não entendes?
Tens água?
Água? Também me dava jeito a mim.
- E cigarros? - Nem um.
Café!
Não vês que ele está a dormir? Dá-me a malga dele.
Sopa!
Ele não pode estar a dormir há dois dias inteiros!
Está morto.
Vou chamar alguém para vir cá.
Obrigado.
Carregadores de cadáveres, apresentem-se no pOrtão.
Barbeiros apresentem-se no balneário.
- Protesto! - Ainda queres viver?
Protesto!
Pro-testo!
Sopa de cenoura.
Espera, espera! Eu ajudo-te, vá.
Tens diarreia?
Falas Polaco?
Russo?
Como te chamas?
64921.
Não é o número. O teu nome.
Nome!
Gyorgy Koves.
O quê? O quê?
Gyorgy Koves.
Olha...
Escrevi bem?
E agora o teu número.
Era 6...
... 4921.
64921.
Nacionalidade?
Húngaro.
óptimo.
Você fala Húngaro?
Sim, falo Húngaro.
De onde é?
De Budapeste.
Quando é que aqui chegou?
Em Novembro.
Aqui dão-nos de comer?
Aqui vais ficar mais forte e poderás voltar para casa...
- Quarto número 6! Comida! - Tenho de ir! Cuida de ti.
Obrigado.
Apagar todos os crematórios!
Todo o pessoal SS...
Evacuar de imediato o campo!
Como estás?
- Fumas? - Obrigado, senhor. Não fumo.
Não fumas.
Sinto muito.
O teu Inglês é bom. Onde é que o aprendeste?
Na escola, em criança.
De onde és?
Da Hungria.
Hungria?
- Budapeste fica na Hungria, não é? - Sim.
Olha para isto.
Perdão?
É um local da cidade.
És judeu, não és?
Eu sou judeu.
Não vais voltar para lá.
- Mas tem de ser. - Não!
Não és obrigado a fazer mais nada, agora.
Não és bem-vindo na Hungria. Devias ir para a Suíça ou para a Suécia.
Eles lá cuidariam de ti. E mais tarde poderias vir para os E.U.A.
E estudar, ir para a universidade. Terias um bom futuro.
Mas o meu pai... Tenho de ir.
Tens fome? Queres comer?
Está bem. Mas pensa no assunto. Não percas esta oportunidade.
Arrisca.
A gente ainda se vê.
Vamos lá! Então! Então!
Coragem, vá! Vamos lá!
Alto!
Vão sentir-se melhor com o ar puro.
Construiremos uma nova Hungria. Vá, em filas de três.
Vamos lá a marchar! Um, dois, três, quatro...
A postos, de guarda... As muralhas de Madrid.
Enfrentar o troar dos canhões, Aconteça o que acontecer...
A postos, de guarda... A zelar pelos sonhos dos concidadãos...
Prontos a resistir Ao mais selvagem dos cercos...
Mais uma vez. Um, dois, três, quatro...
A postos, de guarda... As muralhas de Madrid...
Alguém aqui fala inglês?
- Fazia o favor de traduzir? - Sim.
Meus senhores, tentámos assegurar-nos...
De que regressam à Hungria de livre e espontânea vontade.
Só podemos levar-vos até ao limite da zona.
Aí entregar-vos-emos às autoridades soviéticas.
Não nos podemos responsabilizar por vós a seguir a isso.
Façam boa viagem. E boa sorte.
Obrigado.
Teria preferido não te ver aqui.
Ainda podes descer.
Está bem.
A vida é tua.
Obrigado.
Vamos lá! Aguentem mais um pouco!
Prometeram-nos que, a partir de amanhã, teríamos transporte.
Esta escola foi-nos atribuída por esta noite.
Amanhã chegamos a Dresden.
Lá podemos apanhar um comboio para Bratislava.
Depois se verá como chegaremos a Budapeste. Vá, para dentro!
Vamos lá a entrar!
A camisa, desgraçado!
Porque não despes a camisa?!
Ele nunca despe a camisa!
Despe a camisa, parvalhão!
- Eu não fiz nada! - Ele tem a marca das SS.
Estão a ouvir? Cá está ela!
O que é que se passa? O que vem a ser esta gritaria?
Reparei que ele nunca despia a camisa.
Cá está a tatuagem das SS, debaixo do braço.
Eu só ficava de plantão.
Já chega! Parem!
Eu não fiz nada. Só quero voltar para casa.
Infiltraste-te entre nós para evitar ser feito prisioneiro?
- Eu não fiz mal a ninguém. - Juntaste-te às SS na Hungria?
Eu só ficava de plantão. Juro que não fiz mal a ninguém!
Alguém o conhece?
Não. Ele pode ter estado num campo pequeno, como Ohrdruf...
Onde quase ninguém sobreviveu.
Vi o meu irmão ser morto a tiro por um cabrão destes!
Já chega! Aqui não há linchamentos.
Quatro de vocês levem-no ao comando soviético.
Eles lá arrancam-lhe a verdade.
Amarrem-no bem, para que não fuja!
Tu, tu, tu e tu!
Dói-me a perna.
Sim, claro... Então tu.
Não, isso não!
Dresden.
Vim cá uma vez.
Não imaginam que cidade era esta.
Uma das mais selectas da Alemanha.
Eles estavam bem a pedi-las, estes Herrenvolk.
Agora rastejam.
Era o que eles queriam... Pois foi o que tiveram!
É bem feita!
Pela primeira vez, sinto realmente o significado da palavra "vitória".
Têm pena deles?
Eles não tiveram pena de vocês quando vos enfiaram no campo.
- Tenho, ou não tenho, razão? - Tem.
Ora aí têm. São livres.
E estão vivos.
Tentem alegrar-se com a vida... e com a vitória!
Viram? Viram-no?
- Viste o meu marido? De certeza? - Lamento, não o vi.
É um homem de 43 anos com cabelo preto encaracolado.
Sempre a sorrir.
Sinto muito. Não o vi.
- E o senhor? - Lamento.
Gostaria de te fazer outra pergunta, se me permites.
- Sim? - Viste as câmaras de gás?
- Não, ou não estaria agora aqui. - Elas existem mesmo?
Depende. Em Auschwitz existiam.
- Mas eu venho de Buchenwald. - De onde?
- Buchenwald. - De Buchenwald?
Então, ouviste falar das câmaras de gás...
Mas não as viste com os teus próprios olhos. É isso?
Exacto.
Obrigado. Era tudo o que eu queria saber.
Venham! Aproximem-se mais! Depressa!
Vamos reunir-nos aqui!
Desçam do comboio!
Vá lá! Juntem-se à minha volta!
Procuras alguém?
Sim.
- Quem? - Bandi Citrom.
Ele não está em casa.
Não está neste momento ou...
Não está mesmo.
- Quem é? - Onde estás...?
Procuro o Bandi Citrom.
Não está em casa.
Volta mais tarde.
Daqui a uns dias.
Talvez.
Espera!
Bilhetes, por favor.
- Bilhete! - Não tenho bilhete.
Então compra um.
Não tenho dinheiro.
Sem bilhete não podes viajar.
Dói-me a perna.
Lamento, não fui eu que fiz a lei.
Chega de conversa! Dê-me um bilhete.
- Obrigado. - Não me agradeças.
Certas pessoas deviam ter vergonha!
- Vieste da Alemanha, meu rapaz? - Sim.
- De um campo de concentração? - É evidente.
- Qual deles? - Buchenwald.
Já ouvi falar.
Mais um dos círculos do inferno...
- De onde te arrancaram eles? - De Budapeste.
Deves ter sofrido muitas atrocidades.
Depende daquilo que considerar "atrocidades".
Por certo que passaste fome e também deves ter sido espancado...
- É evidente. - Porque dizes tanto "é evidente"...
- Quando é tudo menos evidente? - Num campo de concentração, é.
Isso é verdade, mas...
Um campo de concentração em si mesmo não é óbvio, é uma aberração.
O principal é que acabou tudo.
Conseguiste sobreviver!
O que é que sentes agora que estás de regresso ao teu país...
E à cidade que deixaste para trás?
Ódio.
Não temos nada.
O que é que queres?
- Desculpe, mas eu vivia aqui. - Tu?
Deves ter-te enganado no número da porta! Esta casa é nossa!
Gyurka!
Gyurka! Entra!
- Entra, meu rapaz! - Olhem só!
Eu toquei à campainha, mas apareceu outra pessoa à porta.
O que aconteceu?
Entra lá.
Entra.
- Ele voltou! - Quando? Conta-nos tudo!
Entra depressa, filho!
- Quando é que chegaste? - Deixa-me olhar para ti!
Eu toquei, mas veio outra pessoa à porta.
Não tens fome?
Tu dantes adoravas pão, embebido em gordura de carne, e rodelas de cebola.
- Senta-te, além. - lsso mesmo.
E o meu pai?...
- Está morto? - Ele não sofreu muito.
Os amigos deram-nos notícias dele. Vieram de um campo Alemão.
Situado em território Austríaco.
Como é que se chamava?
- Ora, bolas! - Era Maut...
- Mauthausen. - Mauthausen! É isso mesmo!
- Sabem alguma coisa da minha mãe? - Claro.
Ela está bem. Sobreviveu. Está óptima.
Apareceu aqui na semana passada à tua procura.
E a minha madrasta?
Bem, ela casou-se...
Mas com quem?
- Qualquer coisa Kovacs, creio. - Kovacs não. Era mais Futo...
Futo!
- Suto. - Suto!
- É isso mesmo. Claro! - Suto!
Ela tem muito que lhe agradecer.
Ele salvou os bens da família.
E escondeu-a a ela naqueles tempos tão difíceis.
- Talvez se tenham precipitado. - Talvez...
Mas compreende-se.
Come, meu rapaz.
Lembram-se da última vez em que me sentei aqui?
Discutiram se eu devia ir de comboio ou de autocarro para Auschwitz.
Como haveríamos de saber que o teu caminho te levaria...
- Ao inferno dos campos? - Os campos não são um inferno.
O que são, então? Só os consigo imaginar como inferno.
- Eu não consigo imaginar o inferno. - E qual é a diferença? Não entendo.
O lnferno não existe, mas os campos de concentração existem.
Existiam. Ainda bem que acabou tudo.
Estás de novo aqui.
Devias estar a pensar no teu futuro.
- O meu futuro? - Antes de tudo o mais.
Porquê?
- Para podermos viver. - Viver em liberdade.
Não podemos começar uma nova vida com esse fardo.
Então e a minha vida anterior? Essa também é minha.
Já passou. O destino que nos foi atribuído outrora era outro.
Mas eu aceitei esse destino.
- Todos nós o aceitámos. - Não tínhamos alternativa.
- Mas agora somos livres. - Sempre o fomos!
Houve tempo mais do que suficiente.
Esperámos um dia inteiro na alfândega.
Em Auschwitz esperámos pelo menos meia hora.
As coisas poderiam sempre ter corrido de forma diferente.
Tanto em Auschwitz como na nossa casa...
Quando nos despedimos do meu pai.
- Que mais poderíamos ter feito? - Estás cansado.
Fizeste uma longa viagem. Muito longa mesmo.
A tua mãe está à tua espera. Vai ficar tão feliz de te ver!
Corre para casa! Fá-la feliz!
- Vá, Gyurka. - Toca a andar!
Gyurka!
Qual é o teu aspecto?
Foi muito horrível?
Já descobriste o que significa ser-se "judeu"?
Isso agora não interessa. Acabou tudo.
- Lembras-te como choraste? - Eu chorei?
Tentei reconfortar-te... Mas sem direito...
- Pois também eu era judeu. - Porquê, o que és agora?
Não sei.
Talvez nem sequer exista.
Estás tão estranho.
Mudaste.
Morri uma vez.
O que queres dizer com isso?
Já não consigo ter raiva.
Para ganhar forças parei um minuto na praça.
Era aquela hora mágica.
Mesmo agora, mesmo aqui, reconheci-a...
A minha hora favorita no campo.
Invadiu-me um sentimentO lancinante, pleno de dor e impotência...
Senti saudades de casa...
Sim, de certa maneira a vida era mais linear e simples.
Vieram-me à memória aqueles que me salvaram.
Pela primeira vez pensei neles com um ligeiro ressentimento...
Uma espécie de brando rancor.
Mas não exageremos.
Eu aceito qualquer opinião em troca de poder viver.
Naquela pacífica e melancólica praça, olhei em redor...
Para aquela rua tão fustigada, mas tão prometedora.
Senti acender-se em mim uma enorme diligência...
Eu iria continuar a minha vida, agora impossível de continuar.
Lembrei-me que a minha mãe fizera projectos...
Para que eu fosse engenheiro ou médico.
E é o que vai acontecer...
Pois não há nada tão inimaginável que não se possa suportar.
De certa forma, já sei...
Que à minha espera no trilho da vida - Qual inevitável armadilha -
Está a felicidade.
Mesmo para além das chaminés, na pausa entre tormentos...
Havia algo parecido com ela.
As pessoas só me interrogam sobre as atrocidades...
Para a próxima, eu devia falar sobre a felicidade dos campos, e se me perguntarem.
Se é que alguma vez irão perguntar. E se eu próprio não me esquecer.