Ce film contient : une NÉCROLOGIE,
un bref GUIDE TOURISTIQUE et TROIS ARTICLES DE FOND
tirés de THE FRENCH DISPATCH
(magazine américain publié à Ennui, en France).
It began as a holiday. Tout commença par des vacances.
Arthur Howitzer Junior, college freshman... Arthur Howitzer Jr., en 1re année de fac,
eager to escape a bright future on the Great Plains... avide d'échapper à un brillant avenir dans les Grandes Plaines,
convinced his father, proprietor of the Liberty, Kansas Evening Sun... convainc son père (propriétaire du Liberty, Kansas Evening Sun)
to fund his transatlantic passage as an educational opportunity... de financer sa traversée de l'Atlantique,
to learn the family business... occasion instructive de s'initier aux affaires familiales
through the production of a series of travelogue columns... en rédigeant des carnets de voyage
to be published for local readers in the Sunday Picnic magazine. qui seraient publiés dans le magazine dominical, Picnic.
Over the next ten years, he assembled a team... Pendant 10 ans,
of the best expatriate journalists of his time... il rassembla les meilleurs journalistes expatriés du moment.
and transformed Picnic into The French Dispatch... Picnic devint The French Dispatch,
a factual weekly report on the subjects of world politics... compte-rendu factuel hebdomadaire couvrant la politique internationale,
the arts, high and low, fashion, fancy cuisine, fine drink... les arts (beaux ou non),
la mode, la gastronomie, l'œnologie,
and diverse stories of human interests set in faraway quartiers. et autres faits divers et variés issus de quartiers reculés.
He brought the world to Kansas. Il apporta le monde au Kansas.
His writers line the spines of every good American library. Ses journalistes alimentent les bonnes bibliothèques américaines.
Berensen... Berensen.
Sazerac... Sazerac.
Krementz... Krementz.
Roebuck Wright. Roebuck Wright.
One reporter known as the best living writer... in quality of sentences per minute. Le champion du nombre de phrases de qualité par minute.
One who never completed a single article... Celui qui ne termina aucun article
but haunted the halls cheerily for three decades. mais hanta gaiement les couloirs pendant 3 décennies.
One privately blind writer who wrote keenly through the eyes of others. L'aveugle qui s'inspirait ardemment des yeux d'autrui.
The uncontested crackerjack of grammatical expertise. L'experte incontestée de la grammaire.
Cover illustrations by Hermès Jones. Illustrations de couverture : Hermès Jones.
Famously gracious with his writers... Courtois avec ses journalistes,
Arthur Junior was less courteous with the rest of the magazine's staff. Arthur Jr. l'était moins avec le reste de l'équipe.
Oh, no, what's that? Qu'est-ce que c'est que ça ?
I need a turkey. Stuffed and roasted on a table with all the trimmings and pilgrims! Je veux une dinde, farcie et rôtie, avec tout le tintouin, les pèlerins...
His fiscal management system was convoluted but functional. Sa comptabilité était alambiquée mais fonctionnelle.
Give her 150 francs a week for the next 15 years... Elle aura 150 francs par semaine pendant 15 ans,
against five American cents per word, minus expenses. soit 5 cents par mot, moins les frais.
His most repeated literary advice, perhaps apocryphal, was simply this... Son conseil principal (sans doute apocryphe)
Just try to make it sound like you wrote it that way on purpose. était celui-ci :
Donnez l'impression que vous l'avez écrit comme ça exprès.
His return to Liberty comes precisely 50 years after his departure, Il revient à Liberty
précisément 50 ans après son départ,
on the occasion of his funeral... à l'occasion de ses obsèques.
by which time the magazine's circulation exceeds... half a million subscribers in 50 countries. À l'époque, le magazine dépasse les 500 000 abonnés dans 50 pays.
A willow hamper containing umpteen pins, plaques, and official citations... of the highest order is buried at his side, Un panier rempli d'insignes, de médailles et de citations de premier ordre
along with an Andretti Ribbon-mate... est enterré à ses côtés, ainsi qu'une Andretti
and a ream of triple bond, Egyptian cotton typing stock. et une ramette de papier triple couche en coton égyptien.
He received an Editor's burial. Ses obsèques furent celles d'un rédacteur en chef.
In his will, he stipulated that... immediately upon his death, quote... Son testament stipulait qu'immédiatement après sa mort,
ouvrez les guillemets :
The presses will be dismantled and liquefied. "Les presses seront démontées et liquéfiées.
The editorial offices will be vacated and sold. Les bureaux seront évacués et vendus.
The staff will be paid ample bonuses and released from their contracts... Le personnel recevra une prime conséquente et sera libéré.
and the publication of the magazine will permanently cease. Et la publication du magazine cessera."
Thus... Ainsi,
the publisher's obituary will also serve as that of this publication. la nécrologie du rédacteur en chef sera aussi celle de sa publication.
All home delivery readers will, of course, be refunded, pro rata... for the unfulfilled portion of their subscriptions. (Les abonnés seront bien sûr remboursés au prorata des numéros non envoyés.)
His epitaph will be taken verbatim from the stenciled shingle... Son épitaphe reprendra verbatim
fixed above the door of his inner office. le pochoir qui surplombait la porte de son bureau.
Berensen's article. The Concrete Masterpiece. Berensen : "Le Chef-d'œuvre de béton".
Three dangling participles, two split infinitives... and nine spelling errors in the first sentence alone. 3 janotismes, 2 infinitifs divisés et 9 fautes dans la 1re phrase.
Some of those are intentional. Certains sont intentionnels.
The Krementz story, Revisions to a Manifesto. Krementz : "Corrections d'un manifeste".
We asked for 2,500 words, and she came in at 14,000... Au lieu de 2 500 mots, il y en a 14 000,
plus footnotes, endnotes, a glossary, and two epilogues. plus les notes, la postface, un glossaire et 2 épilogues.
It's one of her best. C'est l'un de ses meilleurs papiers.
-Sazerac? -Impossible to fact-check. - Sazerac ? - Impossible à vérifier.
He changes all the names and only writes about hobos, pimps, and junkies. Il change les noms et n'évoque que clodos, macs et drogués.
These are his people. C'est sa faune.
How about Roebuck Wright? His door's locked, but I could hear the keys clacking. - Roebuck Wright ? - Je l'ai entendu taper.
Don't rush him. Ne le bousculez pas.
The question is, who gets killed? There's one piece too many even if we print another double-issue... On sacrifie qui ? Il y a un papier en trop,
which we can't afford under any circumstances. même si on fait un numéro double, ce qui est hors de question.
A message from the foreman. One hour to press. Message du chef de fab :
on imprime dans 1 heure.
You're fired. Vous êtes viré.
Really? Ah bon ?
Don't cry in my office. Ne pleurez pas dans mon bureau.
ON NE PLEURE PAS
Shrink the masthead, cut some ads, and tell the foreman to buy more paper. Réduisez le bandeau, moins de réclames et achetez du papier.
I'm not killing anybody. Je ne sacrifie personne.
Good writers. He coddled them. Les vrais bons journalistes.
He coaxed them. He ferociously protected them. Il les dorlotait, les enjôlait, les protégeait férocement.
What do you think? For myself? - Qu'en pensez-vous ? - Moi ?
I would start with Mr. Sazerac. Je commencerais par M. Sazerac.
These were his people. C'était ça, sa faune.
Ennui rises suddenly on a Monday. Ennui se réveille d'un coup, le lundi.
Through the time machine of poetic license... Grâce à l'intemporalité de la licence poétique,
let us take a sight-seeing tour. faisons une visite guidée.
A day in Ennui over the course of 250 years. Une journée à Ennui, sur une période de 250 ans.
The great city began as a cluster of tradesman's villages. À l'origine de cette illustre ville, quelques villages d'artisans.
Only the names remain unchanged. Seuls les noms n'ont pas changé.
The Bootblack District. Le Secteur des Cireurs.
The Bricklayer's Quarter. Le Quartier des Maçons.
The Butcher's Arcade. Le Passage des Bouchers.
Pick-pocket Cul-de-Sac. L'Impasse des Pickpockets.
On this site, a fabled market... Ici, un marché mythique,
vending all forms of victuals and comestibles... où se vendent diverses victuailles et denrées
under a single vast, glass-and-cast-iron canopy... sous une imposante voûte de verre et fer forgé,
later demolished, as you can see... finalement abattue, comme vous le voyez,
in favor of a multi-level shopping center and parking structure. pour laisser place à un centre commercial et à un parking.
Like every living city... Comme toute ville,
Ennui supports a menagerie of vermin and scavengers. Ennui abrite une ménagerie de vermines et charognards.
The rats which colonized its subterranean railroad. Les rats, qui ont colonisé ses voies ferrées souterraines.
The cats which colonized its slanty rooftops. Les chats, qui ont colonisé ses toits pentus.
The anguillettes which colonized its shallow drainage canals. Les anguillettes, qui ont colonisé ses canaux d'évacuation.
After receiving the Host, marauding choirboys... Après avoir reçu l'hostie,
half-drunk on the Blood of Christ, stalk unwary pensioners... les enfants de chœur en maraude (grisés par le Sang du Christ)
and seek havoc. harcèlent les retraités inattentifs et sèment la pagaille.
In the Flop Quarter, students. Quartier des Piaules : les étudiants.
Hungry, restless, reckless. Affamés, exaltés, débridés.
In the Hovel District... old people. Quartier des Taudis : les vieux.
Old people who have failed. Les vieux
en échec.
The automobile. L'automobile.
A mixed blessing. On the one hand... À double tranchant :
the honking, skidding, speeding, sputtering, and backfiring. d'un côté, ça klaxonne, ça ripe, ça fonce, ça crache, ça pétarade,
The emission of toxic fumes and filthy exhaust-pollution... fumées toxiques, gaz d'échappement polluants,
the dangerous accidents, the constant traffic, the high... accidents graves,
embouteillages permanents...
Fuck!
Department of Local Statistics. Service des statistiques régionales.
Average rainfall, 750 millimeters. Pluviométrie : 750 mm.
Average snowfall, 190,000 flakes. Enneigement :
190 000 flocons.
Eight-point-two-five bodies are pulled from the Blasé river each week. 8,25 cadavres sont repêchés dans le Blasé chaque semaine
A figure which remains consistent despite population growth... (un chiffre stable,
and advances in health and hygiene. malgré la croissance démographique et les progrès de l'hygiène).
As the sun sets, a medley of unregistered streetwalkers... and gigolos replaces the day's delivery boys and shopkeepers... Le soir venu, un pot-pourri de tapineuses et de gigolos
remplace livreurs et commerçants diurnes
and an air of promiscuous calm saturates the hour. et un parfum de calme langoureux envahit l'atmosphère.
What sounds will punctuate the night? Quels sons ponctueront la nuit ?
And what mysteries will they foretell? Quels mystères prédiront-ils ?
Perhaps the doubtful old maxim speaks true. L'obscure vieille maxime dit peut-être vrai :
All grand beauties... toutes les grandes beautés
withhold their deepest secrets. taisent leurs plus grands secrets.
"Rats, vermin, gigolos, streetwalkers." "Rats, vermine, gigolos, tapineuses..."
You don't think it's almost too seedy this time? Presque trop sordide, cette fois, non ?
-No, I don't. -For decent people. - Non. - Pour les bonnes gens.
It's supposed to be charming. Ça se veut charmant.
"Pick-pockets, dead bodies, prisons, urinals..." "Pickpockets, cadavres, prisons, pissotières..."
You don't want to add a flower shop... -or an art museum? -No, I don't. - Ajoute un fleuriste, un musée... - Non.
A pretty place of some kind? Un bel endroit.
I hate flowers. Je déteste les fleurs.
You could cut the second half of the second paragraph, by the way. Tu pourrais couper la 2e moitié du 2e paragraphe, au fait.
You already repeat it later. Tu le redis plus tard.
Okay.
We take as the subject of tonight's lecture... Sujet de notre conférence :
the great painter at the vanguard... l'illustre peintre, en tête et au cœur
and heart of the French Splatter-school Action-group... du groupe français d'action de l'école d'Éclaboussure,
Mr. Moses Rosenthaler. M. Moses Rosenthaler.
Widely celebrated, as you know... Célèbre, comme vous le savez,
for the bold dramatic style, and colossal scale of his middle-period... pour l'audace spectaculaire
in particular, of course, the polyptych-tableaux known as... de son impressionnante période intermédiaire,
en particulier, bien sûr, son polyptyque intitulé
Ten Reinforced Cement Aggregate Load-Bearing Murals. "10 peintures murales (porteuses) de ciment renforcé",
He remains, in my opinion, the most eloquent... il demeure, selon moi, le plus éloquent
and certainly, the loudest artistic voice of his rowdy generation. (et sans doute le plus puissant) des artistes
de sa génération tapageuse.
How does this pivotal piece come to find its way... into its unique position as a permanent installation here... Comment cette œuvre essentielle s'est-elle forgé cette place à part,
at the Clampette Collection? devenant une installation permanente ici, à la Collection Clampette ?
The story begins in a mess hall. L'histoire commence dans un réfectoire.
The exhibition, Ashtrays, Pots, and Macramé... L'exposition "Cendriers, pots et macramé"
a group show of handicrafts by amateur artisans... (créations d'artisans amateurs
incarcerated in the lunatic section of the Ennui Prison-Asylum... incarcérés avec les aliénés de la prison-asile d'Ennui)
might, perhaps, have been omitted from the annals of art history... aurait pu être omise des annales de l'histoire de l'art
had it not been for the inclusion in its number of a small painting... si n'y avait été inclus
by Mr. Rosenthaler, who was, at that time... un petit tableau de M. Rosenthaler
serving a 50-year sentence for the crime of double homicide... (qui purgeait, à l'époque, 50 ans de prison pour double homicide),
and the observation of that work by a fellow inmate... tableau remarqué par un codétenu,
the Levantine art dealer Mr. Julian Cadazio... le galeriste levantin Julian Cadazio
who, by fateful coincidence, happened to be imprisoned... in the adjoining annex on a charge of second-degree sales tax evasion. (qui, hasard du destin, était détenu dans l'annexe attenante
pour évasion fiscale sans préméditation).
Guard. Gardien.
Who painted this picture? Qui a peint ce tableau ?
Citizen 7524. Le citoyen 7524.
I believe that unit designates maximum security for the demented and deranged. C'est le service de haute sécurité des déments et des aliénés ?
Are you able to provide me an escort and a Friendly Visit Stamp... Pouvez-vous me fournir un droit de visite amicale ?
for immediate use? Utilisable immédiatement ?
Simone, Naked, Cell Block J, Hobby Room. "Simone, nue, cellule J, salle des loisirs".
I wanna buy it. Je vous l'achète.
Why? Pourquoi ?
Because I like it. Il me plaît.
It's not for sale. Il n'est pas à vendre.
Yes, it is. Si.
-No, it isn't. -Yes, it is. - Non. - Si.
-No, it isn't. -It is, yes. It is. Non.
All artists sell all their work. It's what makes you an artist. Si. Un artiste vend ses œuvres.
Selling it.If you don't wish to sell it, don't paint it. C'est ça, être un artiste : vendre.
Pour ne pas vendre, ne peignez pas.
Question is, what's your price? Question : quel est votre prix ?
50 cigarettes. 50 cigarettes.
Actually, make it 75. Enfin non, 75.
Why do you keep looking at that guard? Pourquoi regardez-vous cette gardienne ?
She's Simone. C'est Simone.
I don't want to buy this important piece for 50 cigarettes. Je ne paierai pas 50 cigarettes...
-75. -Or 75 of prison currency. - 75. - Ni 75, en monnaie carcérale.
I want to pay you 250,000 francs in legal French tender. Je vous en offre 250 000 francs au cours légal.
Do we agree on the sale? Acceptez-vous la vente ?
I can only offer a deposit of... En guise d'acompte, j'ai seulement
83 centimes, one candied chestnut, and four cigarettes. 83 centimes, un marron glacé et 4 cigarettes.
Everything I have at this present moment in time. Je n'ai que ça sur moi.
However, if you'll accept my signatory voucher, I assure you... Acceptez ce reçu
a check for the outstanding balance will be remitted to your account within 90 days. et le solde vous sera versé sous 90 jours.
Where do you bank? Quelle est votre banque ?
Never mind. Peu importe.
How'd you learn to do it, by the way? Où avez-vous appris
Paint this kind of picture. cette technique picturale ?
Also, who'd you murder, and how crazy are you, really? Qui avez-vous assassiné ?
(Êtes-vous vraiment fou ?)
I need background information so that we can do a book about you. Nous allons vous consacrer un livre.
It makes you more important. Pour construire votre renommée.
Who are you... Qui êtes-vous...
Moses Rosenthaler? Moses Rosenthaler ?
Born rich, the son of a Jewish-Mexican horse rancher... Bien né,
fils d'un éleveur de chevaux juif-mexicain,
Miguel Sebastian Maria Moisés de Rosenthaler... Miguel Sebastian Maria Moisés de Rosenthaler
trained at the École des Antiquités at significant family expense. fut inscrit à l'École des Antiquités par sa famille, à grands frais.
But, by the end of his youth... Mais,
passé l'enfance,
he had shed all the luxuries... of his comfortable background and replaced them with... il s'était défait de l'opulence de son milieu confortable
pour la remplacer par...
Squalor. la misère,
Hunger. la faim,
Loneliness. la solitude,
Physical danger. le danger,
Mental illness. la maladie mentale.
And, of course... Et bien sûr,
Criminal violence. la violence criminelle.
He did not pick up a brush during the first decade... Il ne toucha pas un pinceau
of his long prison sentence. pendant les 10 premières années de sa longue peine.
Bain de bouche
Permission to sign up for activity privileges, gardienne. Permission d'accès aux activités ?
This thing? Ça ?
What do you mean? Citoyen 7524, parlez-leur.
Tell the group about yourself. - Comment ça ? - Présentez-vous.
-I don't wanna do that. -It's mandatory. - J'ai pas envie. - C'est obligatoire.
-They know me already. -That's not the point. - Ils me connaissent. - Peu importe.
-I haven't even prepared a speech. -Say something. - J'ai rien préparé. - Dites quelque chose.
Well, I've been here 3,647 days and nights. Je suis ici depuis 3 647 jours et nuits.
Another 14,603 to go. Il m'en reste 14 603.
I drink 14 pints of mouthwash rations per week. Je bois 14 pintes de bain de bouche par semaine.
At that rate... À ce rythme,
I think I'm going to poison myself to death... before I ever get to see the world again, je pense mourir empoisonné avant de revoir le monde,
which makes me feel... ce qui me rend
very sad. très triste.
I gotta change my program. Il faut que je change de programme,
I gotta go in a new direction. que je prenne une autre direction.
Anything I can do to keep my hands busy, I'm gonna do. Tout ce qui m'occupera les mains,
je le ferai.
Otherwise... Sinon,
I think maybe it's gonna be a suicide. ça risque d'aboutir sur un suicide.
And that's why I signed up for clay pottery and basket weaving. Donc, je me suis inscrit à la poterie et à la vannerie.
My name is Moses. Je m'appelle Moses.
Take a pew. Asseyez-vous.
What's your name, gardienne? Comment vous vous appelez, gardienne ?
Simone.
Certain women do gravitate toward incarcerated men. Certaines femmes sont attirées par les détenus.
It's a recognized condition. C'est un trouble reconnu.
Something about the captivity of others... La captivité de l'autre
enhances the experience of their own freedom. intensifie la sensation de leur propre liberté.
I assure you, it's erotic. Je vous assure que c'est érotique.
Look at her, by the way. Regardez-la, d'ailleurs.
Born into quasi-serfdom... Née en quasi-servitude.
16 brothers and sisters. 16 frères et sœurs.
Illiterate until she was 20. Analphabète jusqu'à 20 ans.
Now, a woman of considerable property. Aujourd'hui, grande propriétaire.
Radiant. Resplendissante.
Good God. Wrong slide. That's me. Seigneur. Erreur. (C'est moi.)
Simone, of course, refused all Rosenthaler's entreaties of marriage... Simone, bien entendu,
refusa toutes les demandes en mariage de Rosenthaler
which, we are told, were frequent... and marvelously enthusiastic. (qui, dit-on, étaient fréquentes et merveilleusement enthousiastes).
I wanna say it as simple as I can. Je vais essayer de le dire simplement,
To try to shape it into words. d'exprimer par des mots
The feelings in my heart. les sentiments que j'ai dans le cœur.
-I don't love you. -I love you. - Je t'aime. - Je ne t'aime pas.
What? I don't love you. - Quoi ? - Je ne t'aime pas.
Already? Already what? - Déjà ? - Déjà quoi ?
Already how do you know that? How can you be sure? It's so quick. Comment tu peux le savoir, en être sûre si vite ?
I'm sure. J'en suis sûre.
Ouch. Aïe.
That hurts me. Ça me fait mal.
The cruelty of it. The cold-bloodedness. Cette cruauté.
Cette froideur.
You said what you wanted to say. I tried to stop you. That's it. Tu as dit ce que tu voulais, je t'ai freiné.
I said part of what I wanted to say. Je n'ai pas tout dit.
I was in the middle of it. There's more. Je n'en étais qu'à la moitié.
No. Non.
-No what? Will you... -No. Non quoi ?
-Will you marry me? -No. - Veux-tu m'épouser ? - Non.
I'm gonna need art supplies. Je vais avoir besoin de matériel
Canvas, stretchers, brushes, turpentine. (toiles, châssis, pinceaux, térébenthine).
What do you want to paint? Pour peindre quoi ?
The future. L'avenir.
Which is you. C'est-à-dire toi.
Widely not considered a great connoisseur... Réputé pour ne pas être un grand connaisseur,
Julian Cadazio, nevertheless, had an eye for something, Julian Cadazio avait quand même du flair.
and he did us all a very good turn... Nous lui devons une fière chandelle
when the hour he was released from prison... d'avoir, dans l'heure qui a suivi sa libération...
We're done with flowers and fruit bowls. Terminé, les fleurs et coupes de fruits.
We're finished with beaches and seascapes. Fini, les plages et paysages marins.
We're getting out of armor, rugs, and tapestries, too. On arrête les armures, tapis et tapisseries.
I found something new. J'ai du nouveau.
Modern art? Art moderne ?
Modern art. Our specialty, starting now. Art moderne. Notre spécialité, désormais.
-I don't get it. -Of course you don't. - Je ne saisis pas. - Évidemment.
-Am I too old? -Of course you are. - Je suis trop vieux ? - Évidemment.
-Why is this good? -It isn't good. Wrong idea. - C'est bon ? - Non. Fausse idée.
That's no answer. My point. You see the girl in it? - Ce n'est pas une réponse. - Tout juste.
No. - Vous voyez la fille ? - Non.
Trust me, she's there. Croyez-moi, elle y est.
One way to tell if a modern artist actually knows what he's doing... Pour tester un peintre moderniste,
is to get him to paint you a horse or a flower or a sinking battleship... or something that's actually supposed to look like... faites-lui peindre un cheval, une fleur ou un cuirassé.
the thing that it's actually supposed to look like. Quelque chose qui doit ressembler à ce à quoi ça doit ressembler.
Can he do it? Look at this. En est-il capable ?
Regardez.
Drawn in 45 seconds right in front of me with a burnt matchstick. A perfect sparrow. That's excellent. Dessiné en 45 secondes avec une allumette brûlée.
Un moineau parfait. Excellent.
May I keep it? Don't be stupid. Of course not. - Je peux le garder ? - Bien sûr que non.
The point is, he could paint this beautifully if he wanted... Or donc, il peindrait ceci à merveille s'il le souhaitait,
but he thinks this is better. mais il préfère ceci.
And I think I sort of agree with him. Et dans un sens, je suis d'accord.
Simone, Naked, Cell Block J, Hobby Room is probably a masterpiece... "Simone, nue, cellule J, salle des loisirs"
worth a significant, even exorbitant, sum of money. est sans doute un chef-d'œuvre valant une belle somme, voire une fortune,
But not yet. mais pas encore.
The desire must be created. Il faut savoir faire naître le désir.
How long is he in for? Il sort dans combien de temps ?
Mr. Rosenthaler... M. Rosenthaler,
why should we put you back on the street? pourquoi devrions-nous vous libérer ?
Because it was an accident, Your Honor. Parce que c'était un accident, M. le juge.
I didn't intend to kill anybody. Je n'ai voulu tuer personne.
You decapitated two bartenders with a meat saw. Vous avez décapité deux barmen à la scie de boucher.
The first bartender was an accident. Le premier, c'était un accident.
The second one was self-defense. L'autre, de la légitime défense.
Well, be that as it may... Peut-être, mais quoi qu'il en soit,
what demonstration of genuine remorse, or, at the very least... regret can you offer for beheading these men? ressentez-vous des remords sincères ou (au moins) des regrets
de les avoir décapités ?
They had it coming. Ils l'ont cherché.
-I beg your pardon? -Forgive me. Pardon ?
Excusez-moi...
Is there a part of this ritual where you ask... Allez-vous demander
if anybody has something to say before it's too late? si quelqu'un veut s'exprimer avant qu'il ne soit trop tard,
Like, at a wedding. comme pour un mariage ?
-No. -I'll be brief. Non !
Je serai bref.
We all know this man is a murderer. Nous savons que c'est un assassin,
Totally guilty of first-degree homicide, any way you slice it. coupable d'homicide volontaire, sans équivoque possible.
That's a given. C'est un fait.
However, he's also that rare once-in-a-generation guy... Cependant, cet homme est aussi
that you hear about, but never get the chance to discover for yourself. un cas rarissime
dont on a vent mais qu'on ne découvre jamais soi-même :
An artistic genius. un artiste de génie.
Surely, there ought to be a double standard for this sort of predicament. Ne fait-on pas deux poids deux mesures, dans ces cas-là ?
Supposedly, he's a psychotic, by the way. That's not his fault. (Apparemment, il est psychotique, ce n'est pas sa faute.)
Respectfully, I submit... Je me permets une suggestion :
maybe we could think up some other way to punish him? y aurait-il un autre moyen de le punir ?
Rosenthaler's right to petition for parole was permanently revoked... Ses demandes de mise en liberté
for the duration of his sentence. ont été définitivement refusées.
No further questions. Pas d'autre question.
Nevertheless, Cadazio and his uncles were unanimous in their decision... Toutefois, Cadazio et ses oncles
to promote the artist as his exclusive brokers... décidèrent à l'unanimité de promouvoir le peintre
throughout the free world. en devenant ses courtiers exclusifs dans le monde libre.
Simone travelled far and wide. "Simone" voyagea aux quatre coins du monde.
The Ennui Salon. Le Salon d'Ennui.
The Royal Exposition. L'Exposition Royale.
The International Pavilion at the Liberty, Kansas State Fair... which was very nearly burned to the ground. Le Pavillon International de la foire de Liberty, Kansas
(qui a failli être réduit en cendres).
In short, the picture was a sensation. Bref, le tableau fit un malheur.
LOT 42 "Un moineau parfait"
Even the artist's all but forgotten earlier work... (Même ses œuvres tombées dans l'oubli
inspired wildly robust sales on the secondary market. se vendirent à prix d'or sur le marché secondaire.)
Meanwhile, Rosenthaler continued to work in confinement. Pendant ce temps, Rosenthaler continuait à travailler en détention.
Strikingly, the artist favored raw materials sourced... Il favorisait notablement les matériaux bruts
exclusively from within the prison-asylum domain. provenant exclusivement de l'intérieur de la prison-asile.
Powdered eggs. Œufs en poudre.
Pigeon blood. Sang de pigeon.
Shackle grease. Graisse à chaînes.
Coal, cork, and dung. Charbon, liège et crottin.
Fire, of course. Du feu, bien sûr.
Bright yellow scullery soap. Savon jaune d'arrière-cuisine.
And fresh cream of millet as a binding agent. Et de la crème de millet comme liant.
Simone liked to stand still. Simone aimait se tenir immobile.
Indeed, she was Olympian in her ability... Elle avait en effet une capacité olympienne
to hold extremely challenging positions for extended periods of time. à maintenir des postures extrêmement inconfortables.
She exhibited very little vulnerability to extremes of heat or cold. Elle se montrait fort peu sensible aux températures extrêmes.
After even the most adverse forms of exposure... Même exposée aux pires conditions,
her skin remained unburned, unblemished, un-goose-pimpled. sa peau demeurait immaculée, impeccable,
in-chair-de-poulée.
Another tidbit. Autre potin :
She genuinely enjoyed the smell of turpentine... elle aimait sincèrement l'odeur de la térébenthine.
and in later years actually wore it in the application of her toilet. Elle finira même par s'en asperger pendant la toilette.
She was more than a muse. Elle était plus qu'une simple muse.
Throw the switch. Envoie le courant.
Throw the switch, you cocksucker. Envoie le courant, espèce d'enculé.
What's wrong with you? Go back to work. Qu'est-ce qui te prend ? Retourne travailler.
I can't. Je peux pas.
I won't. It's too hard. Non, c'est trop dur.
It's torture. C'est de la torture.
I'm literally a tortured artist. Je suis littéralement un artiste torturé.
Poor baby. Pauvre chou.
Get out. Sortez.
Is that what you want? C'est ça que tu veux ?
What's your problem? (Quel est ton problème ?)
I don't know what to paint. Je sais pas quoi peindre.
The French Splatter-school Action group. Le groupe français d'action de l'école d'Éclaboussure.
A dynamic, talented, lusty, slovenly, alcoholic... Un ramassis dynamique, talentueux, gaillard, débraillé,
violent pack of creative savages. alcoolique et violent
de barbares créatifs.
They inspired and very often... personally attacked each other for two decades and more. Ils se sont inspirés et, très souvent, agressés les uns les autres,
pendant plus de deux décennies.
I'll have my drink now. Je vais boire, maintenant.
Remember, in those days, as you know... Souvenez-vous. À l'époque, vous le savez,
it was much more socially acceptable for a painter or a sculptor... il était beaucoup plus acceptable pour un peintre ou un sculpteur
to hit another fellow with a chair or even a brick... de frapper un confrère avec une chaise (ou une brique)
or walk around with a black eye or a broken tooth and so on. ou d'arborer un œil au beurre noir,
une dent cassée etc.
Indeed, I'm jumping ahead, but in my own experience... D'ailleurs, j'anticipe un peu, mais j'en témoigne :
Rosenthaler could be quite unpredictably impulsive. Meaning, I refer to the pigment locker beneath his studio... Rosenthaler pouvait se montrer brusquement impulsif.
Je fais référence au casier à pigments,
in the Boulevard des Plombiers, on one occasion... sous son atelier, boulevard des Plombiers, un jour.
he grabbed me and put me in there, and inappropriately, sort of, tried to fuck me... Après m'avoir poussée à l'intérieur,
il avait importunément tenté
against the wall in the corner of that pigment locker. de me sauter contre la paroi du casier à pigments.
He was crazy. Officially certified. Il était fou (officiellement déclaré aliéné mental).
The Cadazios, of course, represented them all. Les Cadazio, naturellement, les représentaient tous.
It's three years later. Nous voici 3 ans plus tard.
We've made you the most famous painter alive... On vous a propulsé au zénith
based on one small, scribbly, overrated picture. grâce à un petit dessin gribouillé totalement surfait.
You're an art school course. You're an encyclopedia entry. Vous êtes un cours aux Beaux-Arts, un article d'encyclopédie.
Even your disciples have won and squandered multiple fortunes... Vos disciples ont gagné et dilapidé des fortunes.
yet you refuse to show us so much as a sketch or a study... for a single new piece during this entire, protracted period. Et vous refusez de nous montrer la moindre esquisse d'une nouvelle œuvre
depuis un temps interminable.
How long are we meant to wait? Ça va durer longtemps ?
Well, don't answer, because we're not asking. Inutile de répondre.
We already printed the invitations. On a imprimé les invitations.
We're coming in. On va débarquer.
All of us. The collectors. The critics. Nous tous. Collectionneurs, critiques...
Even your second-rate imitators we represent who suck up to you... même vos imitateurs (qu'on représente)
and smuggle you goodies and probably turn out to be better than you are. qui vous font de la lèche et vous surpassent probablement.
The bribes alone are going to be outrageous, as these guards can assure you. Les pots-de-vin seront astronomiques, ces gardiens vous le diront,
But we're gonna pay 'em. mais nous paierons.
So, finish it, whatever it is. Alors achevez ce qui est en cours.
The show is in two weeks. Vous exposez dans 2 semaines.
She thinks it's ready, by the way. Selon elle, c'est prêt.
It's ready. C'est prêt.
I could use another year. Il me faudrait encore un an.
My employer, at that time, received the intriguing summons... Mon employeur de l'époque reçut la mystérieuse convocation
by rapid-priority wire. par télégramme prioritaire.
I refer, of course, to Upshur "Maw" Clampette. Je parle, bien sûr, de Upshur "M'man" Clampette.
Astute collector of antiquities. Collectionneuse avisée d'antiquités,
Great friend to the avant-garde. amie de l'avant-garde,
Her collection, even in its infancy, was well-known and important... sa collection, même balbutiante, était renommée
as was her residence, Ingo Steen's first American commission... (tout comme sa résidence, 1re commande américaine d'Ingo Steen,
informally known as the Doorstop House. communément appelée
la Maison Cale-porte).
It was my duty, and I may say, my privilege to catalogue... Ma fonction, je dirais même mon privilège,
archive, and advise, although she did whatever the hell she wanted... était de classer, archiver et conseiller,
no matter what you told her, anyway. même si elle n'en faisait qu'à sa tête, de toute façon.
Thus, we began the long journey from Liberty to Ennui. Ainsi commença notre long voyage de Liberty à Ennui.
My dear Mrs. Clampette, Maw, if I may, Chère Mme Clampette ("M'man", si je puis me permettre),
please join us for the first display of Mr. Moses Rosenthaler's... extremely exciting new work, venez découvrir les nouvelles œuvres passionnantes de Moses Rosenthaler
which I, myself, have not yet been permitted to see. (que je n'ai pas eu le droit de voir).
In order to facilitate the viewing in a timely fashion... Afin de les admirer dans les meilleurs délais,
it may prove necessary for us to surreptitiously gain access to the facility... nous devrons peut-être accéder subrepticement
where the artist currently resides. à la résidence actuelle de l'artiste.
Please rely on my operatives to organize any and all details... and preparations for your visit. Mes agents organiseront votre visite dans les moindres détails.
Caution, do not bring matches, lighters, or sharp objects of any kind. Attention : n'apportez ni allumettes, ni briquets, ni objets coupants.
We await your confirmation with cheerful anticipation. Dans l'attente enthousiaste de votre confirmation,
Yours most truly, Cadazio Uncles and Nephew Galerie concern. votre très dévouée Galerie Cadazio Oncles & Neveu.
The paddy wagon collected us directly after the night's final round... of working girls and revelers Le panier à salade vint nous chercher une fois que filles de joie et noceurs
were delivered to the drunk tank at 3:00 a.m. furent mis en cellule de dégrisement, à 3 h du matin.
Moses, are you here? Moses, vous êtes là ?
Any words of introduction? Une petite présentation ?
Or perhaps, a welcome to our wonderful guests, some of whom... Ou peut-être un mot de bienvenue pour nos invités,
have traveled a great distance to come see your work, I hope? parfois venus de très loin pour admirer vos œuvres ?
Or, alternatively, just, I don't know. Ou bien alors, je ne sais pas...
Hello? "bonsoir" ?
Quiet, please! Silence, s'il vous plaît.
Quiet, please! Silence, s'il vous plaît !
I did it. It's good! This is historic. J'ai réussi. C'est beau !
Open the champagne! I did it. C'est historique. Champagne ! J'ai réussi.
Music! Musique !
Why are you sitting in a wheelchair like an invalid? You should be dancing on the tables! It's a triumph! Pourquoi un fauteuil roulant ? Dansez, c'est un triomphe !
Do you like it? Ça vous plaît ?
Do I like it? Si ça me plaît ?
Yes. Oui.
Look at Maw, she's mesmerized. "M'man" est subjuguée.
This here's a fresco, t'weren't it? Precisely. He's a Renaissance master of the highest order. - C'est une fresque, ça, non ? - Précisément.
C'est un maître de la Renaissance.
He mines the same vein as Piperno Pierluigi when he illuminated... Il creuse le même sillon que Pierluigi
The Christ Before God's Heavenly Altar in 1565. quand il illuminait le Christ devant l'autel de Dieu en 1565.
Maw, nobody has an eye for things nobody has ever seen... "M'man" !
like Maw Clampette of Liberty, Kansas. Personne n'a un meilleur œil que "M'man" Clampette de Liberty, Kansas.
We should be ashamed to even gather in her presence. Nous devrions avoir honte d'être devant elle.
Why the fuck did she say fresco? Pourquoi "fresque", putain ?
Are they painted into the walls? Ils sont peints à même le mur ?
Oh, no. What has he done? Qu'a-t-il fait ?
You fucking asshole. Espèce d'enfoiré.
Are you seeing this? Look at this! Vous avez vu ça ?
-Well, I think it's utterly wonderful. -It's crucial! - C'est remarquable. - C'est crucial !
It's probably a turning point in the evolution of human pictography. C'est un tournant dans l'histoire de la pictographie.
Scratched and plastered into a reinforced cement aggregate gymnasium. Gratté et plâtré dans le ciment renforcé d'un gymnase.
He even painted onto the radiators! Même sur les radiateurs.
Maybe one of them restoration fellers out at the Fondazione dell'Arte Classico... Un gars à la restauration de la Fondazione dell'Arte Classico
could figure a way to rustle them pictures loose. saurait peut-être les décrocher ?
We're in a maximum-security prison, Maw. It's federal property. Une prison de haute sécurité, c'est l'État.
Even to begin the bureaucratic nightmare would require years... of negotiation with a team of highly-paid, arrogant, obnoxious advocates. Ce serait un cauchemar administratif de plusieurs années
face à d'odieux avocats surpayés.
I don't even know how you'd peel them off. It's a fresco. Et comment les détacher ? C'est une fresque.
Hey! It's a fresco! C'est une fresque !
So what? Et alors ?
Can you even begin to fathom the shit-ton of money... Avez-vous la moindre idée
my uncles and I have squandered to get to this point of no return? de la chiée de fric que mes oncles et moi avons foutue dans ce cul-de-sac ?
Look at them! Regardez-les.
You've ruined us! Does it mean nothing to you? Vous nous avez ruinés ! Ça vous est égal ?
I thought you liked it. Ça vous plaisait.
I think it stinks! Je trouve ça
nul !
Get out of that wheelchair! I'm going to kick your ass up and down this hobby room! Sortez de ce fauteuil,
je vais vous mettre une branlée !
Don't growl at me, you convicted murderer. Ne me grognez pas dessus, assassin.
You homicidal, suicidal, psychopathic, no-talent drunk! Meurtrier suicidaire,
psychopathe, peintraillon, ivrogne !
Why didn't you tell me, gardienne? Vous auriez pu me prévenir.
Because you would've stopped him. Vous l'en auriez empêché.
We have to accept it. Il faut l'accepter.
His need to fail is more powerful... than our strongest desires to help him succeed. Son besoin d'échouer est plus fort que notre ardent désir qu'il réussisse.
I give up. He's defeated us. J'abandonne. Il a gagné.
-He's defeated us. -Sad, but there it is. - Vaincus. - C'est triste, mais c'est ainsi.
Anyway, at least, he finished the motherfucker. Enfin...
Au moins, il l'a terminée, sa saleté.
It is, perhaps, the most interesting contemplation of peripheral vision... I've ever seen. Cette contemplation de vision périphérique est la plus captivante qui soit.
Well done, Moses. Bravo, Moses.
Well done, Moses. This has a greatness to it. Bravo, Moses.
Il y a du génie, là-dedans.
If you plastered it deep enough, it may last. Si le plâtre est assez épais, ça devrait perdurer.
We'll come and see it again one day. Nous reviendrons l'admirer,
God willing. si Dieu le veut.
You'll already still be here, of course. Vous serez déjà encore là, bien sûr.
It's all Simone. Tout ça, c'est Simone.
At that moment, they were both aware of Simone's intention... À ce moment-là, ils savaient
to leave her position at the Ennui Prison-Asylum the following day... que Simone voulait quitter son poste à la prison-asile d'Ennui le lendemain,
endowed with funds provided by the Cadazios... soutenue financièrement par les Cadazio
as compensation for her work as Rosenthaler's model and muse. pour avoir été le modèle et la muse de Rosenthaler.
She was reunited with the estranged child to whom... she had given birth in her youth, Elle retrouva l'enfant qu'elle avait eu dans sa jeunesse
and the two never again lived apart. et plus jamais ils ne se séparèrent.
She and Rosenthaler maintained a regular correspondence... for the rest of the artist's life. Rosenthaler et elle correspondirent jusqu'à la fin de la vie du peintre.
Mrs. Clampette would like to put the piece on hold. Mme Clampette souhaite réserver l'œuvre.
The half-sticker? Une option ?
Yes, please. S'il vous plaît.
Should she choose to finalize the sale... Si elle finalise la vente,
will this amount be acceptable to you and your uncles? ce montant agréerait-il à vos oncles et vous ?
Can we get a deposit? Avec un acompte ?
Maw? An advance against the total sum? "M'man" ? Une avance sur la somme ?
Tell them stingy Frenchmen I ain't making no promises. Dites à ces radins de Français que je promets rien.
Ten Reinforced Cement Aggregate Load-Bearing Murals... "10 peintures murales (porteuses) de ciment renforcé"
was to remain on hold under the name Upshur Clampette... resta réservé au nom de Upshur Clampette
for the subsequent 20 years. pendant 20 ans.
Which prisoners? Quels prisonniers ?
Tell them we don't bribe rapists and pickpockets. It's unethical. Soudoyer violeurs et pickpockets n'est pas éthique.
Besides, I didn't bring an additional 6,000,000 francs in small bills. Et je n'ai pas 6 millions de plus en petites coupures.
How'd you get out there? Comment vous êtes entrés ?
What do we do? On fait quoi ?
Lock the door. Fermez à clé.
In the aftermath, 72 prisoners... Suite à cela,
and six members of the French Splatter-school 72 prisonniers et 6 membres de l'école d'Éclaboussure
lay dead or mortally wounded. furent tués ou mortellement blessés.
Moses Rosenthaler, for acts of extreme valor... Moses Rosenthaler, dont l'extrême bravoure
which saved the lives of nine guards, 22 distinguished visitors... sauva la vie de 9 gardiens, 22 illustres visiteurs
and the Ministers of Culture and Urbanity... et des ministres de la Culture et de l'Urbanité,
received his freedom with probation for life. fut remis en liberté (surveillée à vie)
And was decorated in the Order of the Caged Lion. et fut décoré de l'Ordre du Lion en Cage.
One score later, as per Maw Clampette's detailed instructions... 20 ans plus tard, conformément aux instructions de "M'man" Clampette,
Cadazio and his own nephews arranged for the entirety of the hobby room... Cadazio et ses neveux à lui
to be relocated onboard a Goliath aviation 12-engine artillery transport... firent en sorte que la salle des loisirs soit transférée
à bord d'un bombardier Goliath dodécamoteur
directly from Ennui to Liberty. directement d'Ennui à Liberty.
In this form, the avant-garde assumed its place... C'est ainsi que l'avant-garde prit sa place
upon the plains of Central Kansas. au milieu des plaines du Kansas profond.
"Pencils, pens, erasers, thumbtacks... "Crayons, stylos, gommes, punaises,
"pushpins, typewriter repairman." épingles, réparateur de machines à écrire..."
Why am I paying for a hotel room at a beach club on the North Atlantic coast? Pourquoi paierais-je une chambre d'hôtel dans un beach club de l'Atlantique nord ?
Because I had to go there to write it. J'ai dû m'y rendre pour écrire.
"Breakfast, lunch, dinner, laundry, nightcap, midnight snack." "Petit-déjeuner, déjeuner, dîner, pressing, dernier verre, en-cas."
What is wrong with the desk right here in your office? Vous n'êtes pas bien dans votre bureau,
Courtesy of this magazine. offert aux frais du magazine ?
Don't ask me to be indiscreet about what happened between me and Moses... Je ne divulguerai pas ce que j'ai vécu avec Moses
at a seaside inn 20 years ago. We were lovers. à la mer, il y a 20 ans.
I went back to remember. Nous avons été amants. C'était un pèlerinage.
On my dime. À mes frais.
Yes, please. Vous serez gentil.
Add it up. Faites l'addition.
March 1st. 1er mars.
Negotiations between undergraduates and the university administration... Les négociations entre les 1er cycle et l'université
break down abruptly in early morning hours... after clamorous debate, angry name-calling... cessent brusquement à l'aube après débats houleux,
échanges d'insultes,
and, finally, outright gambling over... et, finalement, jeux d'argent ayant pour enjeu :
the right of free access to the girl's dormitory for all male students. le libre accès au dortoir des filles pour tous les garçons.
The protest which ended in a stalemate... La contestation, qui aboutit sur un pat,
...gave the superficial appearance of a vanity exercise... pouvait passer pour un exercice de vanité
for the pimple-cream and wet-dream contingent. pour éjaculateurs nocturnes boutonneux.
But, in fact, the sexes were equally represented. Mais en fait, les deux sexes étaient représentés.
Young lady... Jeune fille.
shoes! Chaussures.
And all participants emphasized the basis of their frustration... a desire, more, a biological need... Tous les participants soulignaient le cœur de leur frustration :
un désir
(un besoin biologique)
for freedom. Full stop. de liberté, point final.
It has exploded into symbolism... Devenu symbolique,
and everybody's talking about it. le sujet est sur toutes les lèvres.
March 5th. 5 mars.
Late supper at the B's. Souper chez les B.
Eldest boy, 19, not home since yesterday morning. L'aîné, 19 ans, n'est pas rentré depuis hier matin.
Father chanced upon him midday, marching alongside his comrades. Son père l'a aperçu à midi, qui manifestait.
Their slogan... Le slogan :
"The children are grumpy." "Les enfants sont grognons."
Thank you. Merci.
An additional dinner guest, thus far, fails to appear. For this, I am grateful. Un autre invité manque encore.
Je m'en réjouis.
Had not been informed of his invitation in first place. (J'ignorais qu'il avait été invité.)
We didn't mean to offend you. We're sorry. On ne voulait pas te froisser, excuse-nous.
We thought you might decline the invitation if we warned you. On redoutait ton refus, si on t'avait prévenue.
-You were right. -Yeah. À juste titre.
Local news reports aggressive crowd-control methods in use on street today. Quote... Selon la presse locale, la foule est contenue avec brutalité.
Je cite :
Just give him a chance. He's very intelligent. Laisse-lui une chance, il est brillant.
So, how long has it been since what's-his-name? Ça date de quand, avec... comment, déjà ?
I know you mean well. Vous pensez bien faire.
"It begins with a prickly tingling of the exposed skin." "Au début, la peau se met à picoter."
I'm not an old maid. Je ne suis pas une vieille fille.
We don't think that. On ne le pense pas.
Of course you're not. Bien sûr que non !
"Then, a reddening and swelling of the orbital muscles." "Ensuite, les muscles orbiculaires rougissent et gonflent."
Take me at my word. Croyez-moi,
I live by myself on purpose. je vis seule par choix.
I prefer relationships that end. Je préfère les relations qui ont une fin.
I deliberately choose to have neither husband nor children. Je choisis de n'avoir ni mari ni enfants
The two greatest deterrents to any woman's attempt to live by and for writing. (les deux principaux freins à une vie de femme consacrée à l'écriture).
-Why are we crying? -Because it's sad. - Pourquoi on pleure ? - C'est triste.
We don't want you to be alone. Loneliness is a kind of poverty. - Tu es seule. - C'est un genre de pauvreté.
I'm not sad. My eyes hurt. There's something wrong with your apartment. Je ne suis pas triste, j'ai mal aux yeux. Il y a un problème ici.
"Finally, a barrage of searing pain as snot pours from the nostrils... "Enfin, une violente douleur s'abat, la morve dégouline
"and the throat spasms and constricts." Don't breathe. et la gorge convulse et se serre."
I'm naked, Mrs. Krementz. Je suis nu, Mme Krementz.
I can see that. Je vois ça.
-Why are you crying? -Tear gas. - Vous pleurez ? - Lacrymo.
Also... Et aussi,
I suppose I'm sad. je dois être triste.
Please turn away. I feel shy about my new muscles. Retournez-vous. Je n'assume pas mes nouveaux muscles.
Go tell your parents you're home. They're worried. Rassure tes parents, ils sont inquiets.
I'm expected back on the barricades. On m'attend sur les barricades.
I didn't see any barricades. Je n'en ai pas vu.
Well, we're still constructing them. Elles sont en construction.
What are you writing? A manifesto. - Tu écris quoi ? - Notre manifeste.
I told them not to invite Paul, by the way. Je leur ai dit de ne pas inviter Paul.
Maybe you're sad, but you don't seem lonely to me. Vous êtes triste, mais pas parce que vous êtes seule.
Exactly! Exactement !
I saw you at the protest on top of a bookcase taking notes. À la contestation, je vous ai vue prendre des notes.
Is there a story in us? For the people of Kansas. Notre histoire intéresse les gens du Kansas ?
Maybe. Then you should study our resolutions. - Peut-être. - Étudiez nos résolutions.
Or, anyway, will you proofread it? My parents think you're a good writer. Vous relirez ? Selon mes parents, vous écrivez bien.
Give it to me. Donne-le-moi.
It's a little damp. C'est un peu délavé.
Physically or metaphorically? Physiquement ou métaphoriquement ?
Both. Based on the cover and the first four sentences. Les deux, d'après les 4 premières phrases.
Don't criticize my manifesto. Ne critiquez pas mon manifeste.
Oh, you don't want remarks? Aucune remarque ?
I don't need remarks, do I? En ai-je besoin ?
I only asked you to proofread it... 'cause I thought you'd be even more impressed by how good it already is. Je pensais que vous seriez épatée par mon talent.
Let's start with the typos. D'abord, les coquilles.
Can the faculty succeed if the students fail? Le corps enseignant peut-il réussir si les étudiants échouent ?
It remains to be seen. Cela reste à voir.
-Paul Duval. -Lucinda Krementz. - Paul Duval. - Lucinda Krementz.
How do you do? Enchanté.
Your beard is scratching me. Votre barbe me pique.
Unexpected guest finally arrives. Looks like hell. L'invité inattendu arrive enfin.
Une tête à faire peur.
Describes odyssey across city. Décrit sa traversée de la ville :
Stalled trains, stalled buses... broken windows, paving stones flying in all directions. trains et bus à l'arrêt, vitres cassées,
les pavés qui volent à tout va.
Anyway, we're here. Enfin. On est là.
The famous Lucinda. Hello. La célèbre Lucinda. Bonsoir.
I did not know you were coming. They did not tell me. This is not an official meeting. Ils ne m'ont pas prévenue. Ce n'est pas une rencontre officielle.
Good evening. Bonsoir.
Start without me. Commencez sans moi.
March 10th. City services at a halt, one week and counting. 10 mars.
Services municipaux à l'arrêt, depuis une semaine.
Public transportation, suspended. Transports en commun : suspendus.
Piles of garbage, uncollected. Schools on strike. Tas de poubelles : non collectés.
Écoles en grève.
No mail, no milk. Ni courrier ni lait.
It's me again. C'est encore moi.
What will normal reality be? Next week, next month, whenever, if ever, we get the chance to experience it again. Quid de la réalité normale ? Dans une semaine, un mois,
si nous la retrouvons un jour ?
Anyone's guess. Les paris sont ouverts.
What's this part? C'est quoi, ça ?
I added an appendix. J'ai ajouté un appendice.
-You're joking. -No, I'm not. - Tu plaisantes ? - Du tout.
You finished my manifesto without me. Tu as fini mon manifeste sans moi ?
I made it sound like you, I think. Just more clear, more concise... J'ai imité ton style. En plus clair, plus concis.
a bit less poetic. Un peu moins poétique.
Put it this way, this isn't the first manifesto I've proofread. Disons que ce n'est pas le premier manifeste que je corrige.
Impossible to imagine these students, Impossible d'imaginer ces étudiants,
exhilarated, naive, brave in the extreme... enflammés, naïfs, courageux à l'extrême,
returning to their obedient classrooms. en train de retourner à leurs dociles salles de cours.
Who was that? C'était qui ?
-Your mother. -My mother. - Ta mère. - Ma mère.
My mother? Ma mère ?
What did she want? Did you tell her I was here? -Yes. -Why? - Tu lui as dit que j'étais là ? - Oui.
Pourquoi ?
Because she asked. I don't lie. Elle a demandé. Je ne mens pas.
Was she upset? I don't think so. - Elle était contrariée ? - Je ne crois pas.
-What did she say? -She nodded. - Elle a dit quoi ? - Elle a hoché la tête.
What did you say? T'as dit quoi ?
I told her I was working on an article about you and your friends. Que j'écrivais un article sur toi et tes amis.
So, you are. Alors c'est vrai ?
I've already written 1,000 words. J'ai déjà écrit 1 000 mots.
I asked to interview her. J'ai demandé à l'interviewer.
Did she agree? Yes, of course. - Elle a accepté ? - Oui, bien sûr.
Well, I am upset! Moi, je suis contrarié !
I don't know how to feel. Je sais pas quoi ressentir.
Am I in trouble? Why would my mother be so calm? Je vais me faire gronder ? Pourquoi ma mère est calme ?
Is this proper? C'est convenable, tout ça ?
This is all off-the-record. Everything. My whole life. Tout doit rester confidentiel. Ma vie entière.
What am I supposed to do now? Qu'est-ce que je dois faire ?
I should maintain journalistic neutrality. Je devrais maintenir une neutralité journalistique.
I like how ruthless you are. J'aime quand tu es impitoyable.
It's part of your beauty, I think. Ça contribue à ta beauté.
So, you've got 1,000 words already? Déjà 1 000 mots, alors ?
The kids did this. Les jeunes ont réussi.
Obliterated 1,000 years of Republican authority in less than a fortnight. Effacer 1 000 ans d'autorité républicaine en moins de 15 jours.
How and why? Comment et pourquoi ?
Before it began, where did it begin? Avant de commencer :
ça a commencé où ?
It was another time. It was another Ennui. C'était une autre époque, un autre Ennui.
Must be nearly six months ago, I guess. My sisters were still 12, anyway. Il y a 6 mois, je dirais.
(Mes sœurs avaient encore 12 ans.)
You danced to the Craze and the Lait Chaud. On dansait le Craze et le Lait chaud.
You wore your hairdo in the Pompidou, the Crouton, or the Fruits-de-Mer. Les coiffures s'appelaient Pompidou, Croûton ou Fruits de mer.
Your slang mixed bits of Latin with philosophy jargon and manual signaling. L'argot mélangeait latin, jargon philosophique et gestuelle.
Devil's advocates bickered and debated perpetually, ad nauseam, Les avocats du diable se chamaillaient ad nauseam,
only for the sake of argument. pour le plaisir.
Every clique had a rival. Chaque bande avait sa rivale.
The Nuts had the Bolts. The Sticks had the Stones. Les Écrous avaient les Boulons. Les Bâtons avaient les Gourdins.
The Jocks had us, the Bookworms, until Mitch-Mitch failed the baccalaureate... Les Sportifs nous avaient, nous, les Intellos.
and got sent down to National Duty-obligation. Jusqu'à ce que Mitch-Mitch rate son bachot et parte faire son service
Three months in the Mustard Region. (trois mois dans la région de la moutarde).
Corvées martiales obligatoires
He was sent to the Mustard Region for National Duty-obligation. Il a été envoyé dans la région de la moutarde faire son service.
I'm sorry? Pardon ?
How dare you? Who gave you permission to besmirch our friend? Comment oses-tu ?
Does it occur to you... De quel droit diffames-tu notre ami ?
he's very probably somewhere marching in the middle of the night right now... Il doit être en train de défiler en pleine nuit,
carrying a 50-pound sack of gunpowder and peeling stale potatoes... while he digs a latrine trench in the rain with a tin cup? 20 kg de poudre à canon sur le dos, pelant des patates rances
en creusant des latrines avec une tasse en fer blanc.
He doesn't want to be in the military. Il ne veut pas être à l'armée.
Easy for you to say from the comfort of the Sans Blague. C'est facile à dire,
bien au chaud au Sans Blague.
Mitch-Mitch, what are you doing here? Mitch-Mitch.
You're supposed to be in the Mustard Region for another two months. Que fais-tu là ? On ne t'attendait pas avant deux mois.
Five years later, I, myself, translated... Mitch-Mitch Simca's poetic interpretation of his National Duty-obligation service. Cinq ans plus tard, je traduirais moi-même
l'interprétation poétique du service vu par Mitch-Mitch Simca :
"Au revoir, Zeffirelli"
The flashback scene in Act Two of Goodbye, Zeffirelli. Scène du flash-back, acte II, Au revoir, Zeffirelli.
In North Africa, I caught a bullet in the tail. En Afrique du Nord, j'ai pris une balle dans l'arrière-train.
In South America, I caught a chunk of high-explosive shrapnel in the left wing. En Amérique du Sud, un éclat d'obus dans l'aile gauche.
In East Asia, I picked up a rare, microbial, infectious gut-parasite... En Asie de l'Est, j'ai attrapé un parasite microbien rare
in the lower abdominal cavity, and I've got them all with me right now... dans le bas-ventre
still in my body... et ils sont tous encore là, dans mon corps.
but I don't regret my choice to wear this uniform. Mais je ne regrette pas d'avoir pris l'uniforme.
And in 16 years, I'll get my pension. Et dans 16 ans, je toucherai ma pension.
Well, that's your bedtime story, ladies. Lights out! Hup! Ho! Hut! Lights out! Covers tucked! Blankets on! Fin de l'histoire, mesdames. Extinction des feux !
-Pray your prayers! -Sir! - Dites vos prières ! - À vos ordres !
Amen. Amen. Amen. Amen.
Psst, Mitch-Mitch. Psst. Mitch-Mitch.
Psst, Mitch-Mitch. What do you wanna be? What? - Tu veux faire quoi ? - Comment ?
What do you want to be, Mitch-Mitch? Tu veux faire quoi, Mitch-Mitch ?
With my grades, I'll be an assistant pharmacist. Avec mes notes, je serai assistant pharmacien.
Will that make you be satisfied? En seras-tu satisfait ?
It won't depress me. I should have studied harder. Ça ne me déprimera pas. J'aurais dû travailler à l'école.
And you, Robouchon? Et toi, Robouchon ?
I have no choice. I'll work for my father's glass factory. Je n'ai pas le choix. Je travaillerai dans la verrerie de mon père.
Someone has to take over. It's normal. - Quelqu'un doit prendre la suite. - Normal.
Vaugirard. What's your plan? Vaugirard. Et toi ?
I suppose I'll continue to be an attractive wastrel... like my cousins on both sides of the family. Je resterai un séduisant bon à rien, comme mes cousins.
-Your cousins are the best. -I love your cousins. - Ils sont baths. - Je les adore.
-Yeah. -What about you, Morisot? Et toi, Morisot ?
Morisot, what do you want to be? Morisot ? Tu veux faire quoi ?
A protestor. Contestataire.
What'd he say? He said, "A protestor." What does he mean? - Il a dit quoi ? - Il a dit : contestataire.
I don't know. - C'est-à-dire ? - Va savoir.
I thought Morisot was supposed to be a professor of geological chemistry. Morisot ne devait pas être professeur de chimie géologique ?
Morisot's crying. Morisot pleure.
Who said "shh"? - Chut ! - Qui a dit : chut ?
I won't do it. Je ne le ferai pas.
It's only eight more weeks, Morisot, before we complete the program. Plus que 8 semaines pour finir le programme.
I don't mean the program. Je ne parle pas du programme.
I mean from when we go home until retirement age. Je parle du retour, et de ce qui suit, jusqu'à la retraite.
That 48-year period of my life, I mean. That's what I won't do. Cette période de 48 ans de vie, c'est ça que je ne ferai pas.
I can no longer envision myself as a grown-up man in our parents' world. Je n'arrive plus à m'imaginer adulte dans le monde de nos parents.
Morisot! He went out the window! Morisot ! Il s'est jeté par la fenêtre !
-Is he dead? -I don't know. - Il est mort ? - Je ne sais pas.
How far did he fall? Five floors with high ceilings. - Il est tombé de haut ? - 5 étages, à hauts plafonds.
It rained last night. Maybe the mud's still soft. He's not moving. Il a plu, hier soir. La boue est peut-être encore molle.
Il ne bouge pas.
He's still not moving. Il ne bouge toujours pas.
He's still not moving.
The next morning, Mitch-Mitch was arrested for Desertion and Desecration, Le lendemain, Mitch-Mitch était arrêté pour désertion et profanation.
and the Sans Blague became headquarters... for the Movement of Young Idealists for the Revolutionary Overthrow... Le Sans Blague devint le QG du Mouvement des Jeunes Idéalistes
of Reactionary Neo-liberal Society. pour le Renversement de la Société Néolibérale Réactionnaire.
What are you doing? Qu'est-ce que tu fais ?
They can live together. Ils peuvent cohabiter.
Tip-top with Charvet. Tip-top avec Charvet.
There followed, a brisk, unpredictable tit-for-tat... S'ensuivit un ping-pong aussi vif qu'imprévisible
between Ennui's elders and its youngers. entre les anciens d'Ennui et ses jeunes.
August. Août.
Community Whisper Campaign denounces student movement. Une campagne de dénigrement dénonce le mouvement étudiant.
September. Septembre.
Sans Blague coffee license revoked by official decree. Le Sans Blague perd sa licence de café par décret officiel.
October. Octobre.
Propaganda Committee erects pirate radio tower... Le comité de propagande installe une radio pirate
on Physics Department rooftop. sur le toit du département de physique.
November. Novembre.
Meal plan blockade of the undergraduate cafeteria. Blocus du restaurant universitaire des 1er cycle.
December. Décembre.
Check-out protest at the Bibliothèque Principale. Action anti-emprunts à la bibliothèque principale.
Entire library circulation legally removed... (Fond de bibliothèque intégralement emprunté
until five minutes before incur of massive overdue book fines. et rendu 5 mn avant pénalités de retard faramineuses.)
January. Janvier.
Mitch-Mitch released to parental custody. Mitch-Mitch relâché et placé sous garde parentale.
February. Février.
The girl's dormitory uprising. La Révolte du dortoir des filles.
It all, in the end, leads to... Ce qui nous mène à...
March. mars.
The chessboard revolution. La Révolution de l'Échiquier.
What page you on? T'en es à quelle page ?
I think so. By definition. Oui. Par définition.
In spite of the purity of their cause... En dépit de la pureté de leur cause
to create a free, borderless, utopian civilization... (créer une civilisation utopique, libre et sans frontières),
the students, nevertheless... les étudiants, néanmoins,
split into factions before fully uniting in first place. se divisèrent en factions avant même de s'être unis.
One thing is now finally clear, they are answering their parents. Une chose est enfin claire : ils répondent à leurs parents.
What do they want? To defend their illusions. Que veulent-ils ?
Défendre leurs illusions.
A luminous abstraction. Une abstraction lumineuse.
I am convinced they are better than we were. Je les crois meilleurs que nous l'étions.
Mrs. Krementz suggested it, actually. The appendix. Mme Krementz l'a suggéré, l'appendice.
Polished it. Certain passages. Peaufiné. Certains passages.
I inscribed it to you. Je te l'avais dédicacé.
Remind myself, "You are a guest at this manifestation. Memo à moi-même :
tu es une invitée, dans cette manifestation.
"Not my fight. Stay out of it, Lucinda. Keep your mouth shut." Ce n'est pas mon combat. T'en mêle pas, Lucinda. Boucle-la.
I have to say something. Je dois dire quelque chose.
You're a very bright girl, Juliette. Tu es très intelligente, Juliette.
If you put away your powder puff for one minute, forgive me... Si tu lâchais ton poudrier un instant, pardon,
and think for yourself for one minute, forgive me... et réfléchissais par toi-même, pardon,
you might realize you're all in this together. tu verrais que vous êtes tous dans le même bateau.
Even the riot police. Même les CRS.
Our move. À nous de jouer.
That was impolite. Of me. J'ai manqué de tact.
I withdraw the remark. Je retire ma remarque.
I beg your pardon. Je te demande pardon.
I'm sorry. Je suis désolée.
Thank you.
You're sure? Tu en es sûre ?
Sure you're not a child? De ne pas être un enfant.
Then learn to accept an apology. That's important. Alors, apprends à accepter des excuses. C'est important.
Grown-ups. Pour les adultes.
Our move. The mayor's waiting. À nous. Le maire attend !
Kindly leave me my dignity. Je te prie de me laisser ma dignité.
She's not an old maid. She's not in love with me. Elle n'est ni vieille fille ni amoureuse de moi.
She's our friend. I'm her friend. C'est notre amie. Je suis son ami.
She's confused. She wants to help us. Elle est perdue. Elle veut nous aider.
She's angry. She's a very good writer. Elle est en colère. Elle écrit extrêmement bien.
It's a lonely life, isn't it? C'est une vie solitaire, n'est-ce pas ?
Sometimes. Parfois.
It's true. I should maintain journalistic neutrality... C'est vrai.
Je devrais maintenir une neutralité journalistique,
if it exists. si ça existe.
Please excuse me, Mrs. Krementz. Veuillez m'excuser, Mme Krementz.
It's just fireworks. Simple feu d'artifice.
She's the best of them. C'est la meilleure.
Stop bickering. Go make love. Arrêtez de vous chamailler.
Allez faire l'amour.
Me, too. Except for Mrs. Krementz. Moi aussi.
À part Mme Krementz.
I thought so. Je m'en doutais.
March 15th. 15 mars.
Discover on flyleaf of my composition book a hasty paragraph. Découvert sur la page de garde : un paragraphe griffonné.
Not sure when Zeffirelli had the chance to write it. J'ignore quand Zeffirelli a pu l'écrire.
Late that night while I slept? Tard, ce soir-là, pendant que je dormais ?
Poetic, not necessarily in a bad way. Reads as follows... Poétique (pas au mauvais sens du terme).
Le texte est le suivant :
Post script to a burst appendix. Postface à une crise d'appendice :
An invincible comet speeds on its guided arc... une comète invincible file sur son arc tracé
toward the outer reaches of the galaxy in cosmic space-time. vers les confins de la galaxie, dans un espace-temps cosmique.
What was our cause? Quelle était notre cause ?
Recollection of two memories. Réminiscence de deux souvenirs.
You. Soap scent of drugstore shampoo... Toi : odeur savonneuse d'un shampooing ordinaire,
ashtray of stale cigarettes, burnt toast. cendrier rempli de vieux mégots, toast brûlé.
Her. Perfume of cheap gasoline... Elle : parfum d'essence bon marché,
coffee on the breath, too much sugar, cocoa butter skin. haleine de café (trop sucré),
peau au beurre de cacao.
Where does she spend her summers? Où passe-t-elle ses étés ?
They say it's the smells you finally don't forget. On dit que ce sont les odeurs qui nous restent.
The brain works that way. Notre cerveau fonctionne comme ça.
I've never read my mother's books. (Je n'ai jamais lu les livres de ma mère.
I'm told my father was really quite remarkable during the last war. Il semble que mon père se soit distingué pendant la guerre.
Best parents I know. Je ne connais pas de meilleurs parents.)
The girls' dormitory. Dortoir des filles :
First time I've come inside, except to vandalize it during demonstrations. première fois que j'y entre
(sauf pour le vandaliser pendant les manifs).
I said, "Don't criticize my manifesto." She said... J'ai dit : "Ne critique pas mon manifeste."
Elle a dit :
I feel shy about my new muscles. Je n'assume pas mes nouveaux muscles.
Her large, stupid eyes watched me pee. De ses grands yeux sots, elle me regarda faire pipi.
A thousand kisses later... Mille baisers plus tard,
will she still remember the taste of my tool on the tip of her tongue? gardera-t-elle le parfum de ma pine posée sur ses papilles ?
Apologies, Mrs. Krementz. I know you despise crude language. (Pardonnez-moi, Mme Krementz,
je sais que vous méprisez la grossièreté.)
Additional sentence at bottom of page... completely indecipherable due to poor penmanship. Phrase additionnelle en bas de page, indéchiffrable car écriture peu soignée.
"Revisions to a Manifesto. Page four, asterisk one. "Corrections d'un manifeste".
Page 4, astérisque 1.
"The promotion of..." "La promotion..."
I'll be right back. Je reviens.
Zeffirelli!
He is not an invincible comet speeding on its guided arc... Il n'est pas une comète invincible qui file sur son arc tracé
toward the outer reaches of the galaxy in cosmic space-time. vers les confins de la galaxie dans un espace-temps cosmique.
Rather, he is a boy who will die young. C'est juste un garçon qui mourra jeune.
He will drown on this planet... Il se noiera sur cette planète,
in the steady current of the deep, dirty, magnificent river... dans le courant régulier du fleuve profond, sale et magnifique
that flows night and day through the veins and arteries of his own ancient city. qui coule nuit et jour dans les veines et artères
de sa propre cité antique.
His parents will receive a telephone call at midnight... Ses parents recevront un appel à minuit.
dress briskly, mechanically, and hold hands in the silent taxi... Ils s'habilleront vite, machinalement,
et se tiendront la main dans le taxi silencieux,
as they go to identify the body of their cold son. en route pour identifier la dépouille froide de leur fils.
His likeness, mass-produced and shrink-wrap packaged... Son portrait (fabriqué en série et emballé sous plastique)
will be sold like bubblegum to the hero-inspired... sera vendu tel du chewing-gum aux jeunes en mal de héros,
who hope to see themselves like this. qui espèrent se voir un jour
comme ceci.
The touching narcissism of the young. Le narcissisme touchant de la jeunesse.
Décès d'un jeune homme, habile joueur d'échecs / militant
March 30th. 30 mars.
Across the street, a glaring metaphor. De l'autre côté de la rue, une métaphore criante.
Bell rings, pupils scamper inside back to their obedient classrooms. La cloche sonne,
les élèves retournent en galopant à leurs dociles salles de classe.
A creaky swing sways in the deserted schoolyard. Une balançoire grince dans la cour déserte.
Come in! Entrez !
Someone told me you have a photographic memory. On m'a dit que vous aviez une mémoire photographique.
-Is that true? -That is false. - Est-ce vrai ? - C'est faux.
I have a typographic memory. J'ai une mémoire typographique.
I recollect the written word with considerable accuracy and detail. Je retiens l'écrit avec justesse et précision.
In other spheres, my powers of retention are distinctly impressionistic. Dans d'autres domaines,
mes capacités de mémorisation sont clairement impressionnistes.
I'm known to my intimates as a most forgetful man. Mes proches me reconnaissent une piètre mémoire.
Yet you remember every word you ever wrote. Et pourtant, vous retenez chaque mot que vous avez écrits :
The novels, the essays, the poems, the plays... romans, essais, poèmes, pièces...
The unrequited valentines. Sadly, I do. Les mots d'amour non réciproques, hélas, oui.
May I test you? Puis-je vous tester ?
If you must. Si vous y tenez.
Unless we try the patience of your viewership... Sans abuser de la patience de vos téléspectateurs
or the esteemed spokesmen for Gemini tooth powder? ou de l'estimé représentant de la poudre dentaire Gemini.
My favorite piece is the one about the cook... Mon article préféré
where the kidnappers get poisoned. est celui sur le chef, quand les ravisseurs sont empoisonnés.
"Do students of the table dream in flavors? "Les apprentis de la table rêvent-ils en saveurs ?
"That was the first of the questions a reporter for this magazine... Voilà la première question que le journaliste de ce magazine
"had diligently prepared in advance of his encounter... "with Lieutenant Nescaffier... avait préparée en vue de sa rencontre avec le lieutenant Nescaffier,
"ranking chef at District Headquarters on the narrow river-peninsula... grand chef du Quartier Général sur l'étroite péninsule fluviale
"known as the Rognure d'Ongle. connue sous le nom de Rognure d'Ongle.
"All such queries were to remain unanswered in... "the course of that eventful evening." Mes questions resteraient sans réponse au cours de la soirée mouvementée."
Shall I carry on? Je continue ?
Please. S'il vous plaît.
I'd arrived insufficiently early. J'étais arrivé avec trop peu d'avance.
Though the suite of rooms on the penultimate floor... of the grand edifice was hypothetically indicated on a floorplan... Bien que l'enfilade de pièces au pénultième étage de l'édifice
provided on the back of the carte de dégustation... fût en théorie indiquée sur le plan au dos de la carte de dégustation,
...it was nigh impossible to locate, at least for this reporter. elle était quasi impossible à trouver.
A weakness in cartography. Du moins, pour ce journaliste.
(Une faiblesse en cartographie,
The curse of the homosexual. malédiction des homosexuels.)
Monsieur Nescaffier made his name and reputation. M. Nescaffier s'est forgé nom et réputation
He is fanatically celebrated among cooks, cops, and capitaines... (il est adulé par les cuisiniers, flics et capitaines,
not to mention squealers, stoolies, and snitches... sans parler des balances, doulos et indics)
as the great exemplar of the mode of cuisine... comme le modèle à suivre du genre culinaire
known as Gastronomie Gendarmique. appelé "gastronomie gendarmique".
"Police cooking" began with the stake-out picnic and paddy-wagon snack... La cuisine policière,
pique-nique de planque et casse-croûte de fourgon,
but has evolved and codified into something refined... intensely nourishing, and, if executed properly... a évolué pour devenir raffinée, hautement nutritive.
marvelously flavorful. Et, correctement exécutée, merveilleusement goûteuse.
Fundamentals... Principes de base :
highly portable, rich in protein... facile à transporter, riche en protéines,
eaten with the non-dominant hand only... consommée de la main non dominante
the other being reserved for firearms and paperwork. (l'autre étant réservée aux armes et à la paperasse).
Most dishes are served pre-cut. Nothing crunchy. Plats servis pré-coupés.
Rien de croquant.
Quiet food. Des aliments muets.
Sauces are dehydrated and ground to a powder to avoid spillage... Sauces déshydratées et moulues pour éviter les taches
and the risk of the tainting of a crime scene. et la contamination des scènes de crime.
Diners are expected to provide their own fourchettes de poche... Les dîneurs sont priés d'apporter leur "fourchette de poche",
often engraved with the arcane mottoes... and off-color sayings of their respective precincts. souvent ornée des devises obscures et dictons osés du commissariat.
POULAILLER N° 1
How are you planning to kill me? Comment prévoyez-vous de me tuer ?
I believe this to be... a case of mistaken identity. Cet échange me semble reposer sur une erreur d'identité.
Have you been in the chicken coop for a very long while? Êtes-vous dans le poulailler depuis longtemps ?
I beg your pardon. Veuillez m'excuser.
ROEBUCK WRIGHT ÉTAIT LÀ
Monsieur Nescaffier, even during his apprenticeship... in a provincial fire department, M. Nescaffier, même durant sa formation chez des pompiers de province,
aspired to a lofty perch... aspirait à un perchoir au sommet,
and there can be no higher position in the métier than that of... Chef Cuisinier for the private dining room of the... et quel poste pourrait surpasser celui de chef cuisinier
Commissaire de la Police Municipale. de la salle à manger privée du commissaire de la police municipale ?
Forgive my tardiness. Pardonnez mon manque de ponctualité.
No, not at all. Not at all. Mais non, mais non.
Mr. Wright, may I present my mother... M. Wright, je vous présente
Louise de la Villatte. You can call her Maman. ma mère, Louise de la Villatte.
We all do. Appelez-la Maman, comme nous tous.
This is my oldest friend, Chou-fleur. Mon plus vieil ami, Chou-Fleur.
When I met him, he was a girlish little schoolboy... Je l'ai connu petit écolier efféminé
with ringlets and a full set of teeth. Now, he looks like a corpse. avec des anglaises et toutes ses dents.
Maintenant, on dirait un cadavre.
In the corner, Patrolman Maupassant. He'll be serving. Dans le coin, le brigadier Maupassant. Il fera le service.
Cocktails. Cocktails.
And this is my son, Gigi, in the crime-lab smock. Et voici mon fils, Gigi, en blouse de police scientifique.
What are you stealing from my personal records? Que voles-tu de mes archives personnelles ?
Unsolved cases. Les affaires non résolues.
Well, say hello to Mr. Wright. Dis bonjour à M. Wright.
Hello, Mr. Wright. Bonjour, M. Wright.
Hello, Gigi. Bonjour, Gigi.
Full name, Isadore Sharif de la Villatte. Nom complet : Isadore Sharif de la Villatte.
The Commissaire and his only son... widowered and motherless, left the colony where the boy was born, Le commissaire et son fils unique, veuf et orphelin de mère,
cemented together by their shared grief. quittèrent la colonie où l'enfant était né, soudés par le chagrin.
Gigi was six. Gigi avait 6 ans.
His schoolrooms were the station house and the squad car. Ses salles de classe : le commissariat et la voiture de police.
He was educated by forensic tutors in the traditions of law enforcement. Ses maîtres médicolégaux l'instruisirent dans la pure tradition policière.
His first drawings were facial composites based on eyewitness testimony. Premiers dessins : des portraits-robots faits d'après témoignages oculaires.
His first words were in Morse code. Ses premiers mots furent en morse.
It was, I suppose, wonderfully obvious. C'était, je suppose, merveilleusement évident :
He was brought up to succeed the Commissaire himself. il était élevé pour succéder au commissaire lui-même.
Yes, I've read you. In the magazine. Oui, j'ai lu votre travail dans le magazine.
To your satisfaction? Était-ce à votre convenance ?
Of course. Of course. Bien sûr.
Good writer. Bon journaliste.
I trust you are already familiar with this genius. Vous devez déjà connaître
At least by reputation. ce génie, du moins de réputation :
Lieutenant Nescaffier. le lieutenant Nescaffier.
I surely am. Naturellement.
The drink, a milky, purplish aperitif... Le breuvage, un apéritif laiteux et violacé,
ferociously fragrant, overtly medicinal, ever so faintly anesthetizing... puissamment parfumé, franchement médicinal,
and cooled to a glacial viscosity in a miniature version... très légèrement anesthésiant
of the type of vacuum-flask (et réduit à l'état de viscosité glaciale dans un thermos miniature
normally associated with campsites and schoolrooms... habituellement associé aux campings et salles de classe)
cast a spell... which, during the subsequent 60-second interval... nous mit dans un état de transe qui, dans les 60 secondes,
was to be mortally broken. devait être mortellement rompu.
On three overlapping dramatic timelines... the following events came to pass. Selon trois chronologies entrecroisées, les événements suivants advinrent :
One. 1)
Monsieur Nescaffier began his mysterious ritual. M. Nescaffier commença son rituel mystérieux.
I can neither comprehend nor describe what occurs behind a kitchen door. (Je ne peux ni saisir ni décrire ce qui se passe dans une cuisine.
I have always been content to enjoy the issue... of an artist's talent without unveiling the secrets of the chisel... Je me contente de savourer le travail d'un artiste
or the turpentine. sans dévoiler les secrets du burin ou de la térébenthine.)
Two. 2)
Patrolman Maupassant... responding to an infrequently illuminated signal... Le brigadier Maupassant, répondant à un rare signal lumineux,
delivered a telephone to his superior. présenta un téléphone à son supérieur.
Go ahead. J'écoute.
As you know by now, we have kidnapped your son... and absconded to a secure location which you will never discover. Comme vous le savez, nous détenons votre fils
Release or execute the Abacus... dans un lieu sûr que vous ne découvrirez jamais.
and the little boy will be safely returned to your custody. Relâchez (ou exécutez) Le Boulier et le petit vous sera rendu sain et sauf.
Failure to do so by sun-up will result in your son's violent death. Faute de quoi, au lever du soleil, votre fils périra d'une mort violente.
Three. 3)
The skylight window of the makeshift nursery... which occupies the attic quarters jimmied ajar. La tabatière de la nursery de fortune, sous les toits, fut forcée.
The getaway and eventual motor pursuit was rendered vividly... La fuite (puis course poursuite)
if, perhaps, a bit fancifully, in a comic strip... fut reproduite de façon vivante (quoique fantaisiste)
published the following week. dans une bande dessinée, la semaine suivante.
Though the infamous Ennui gang war... "Winter Crimewave" had eradicated a healthy number of thugs and hooligans... La tristement célèbre Guerre hivernale des gangs d'Ennui
avait éradiqué bon nombre de voyous et vandales,
it had also claimed the lives... of a disgraceful proportion of innocent citizens. mais aussi fauché une quantité indigne d'innocents citoyens.
Due to the surprise capture of the racketeering accountant... Albert "the Abacus", in possession of a valise containing payroll stubs... Suite à la capture du comptable des racketteurs, Albert Le Boulier
for all three of the city's major syndicates... (en possession d'une valise contenant les fiches de paie
des 3 principales mafias de la ville),
the law-abiding community's hopes for an accelerated resolution... to the crisis had been renewed. les espoirs des citoyens honnêtes de voir le conflit résolu
avaient été ravivés.
However, this turn of events had forcefully rattled the cages... of the denizens of the criminal underworld. Cependant, ce coup de théâtre avait passablement irrité la pègre locale.
For myself, I had failed to recognize the Abacus... Pour ma part, je n'avais pas reconnu Le Boulier,
but as it happened, I knew the chicken coop. mais il se trouve que je connaissais le poulailler.
This is not in the article, by the way. (Ceci n'est pas dans l'article.)
If I refer to Mr. Howitzer, do you know who I mean? "M. Howitzer", ça vous parle ?
Of course. Arthur Howitzer, Jr. Bien sûr. Arthur Howitzer Jr.
Founder and editor of The French Dispatch. Fondateur et rédacteur en chef de The French Dispatch.
It was my first week in Ennui when I suffered the misfortune... Lors de ma première semaine à Ennui,
of being arrested in a drinking establishment... j'ai eu la malchance de me faire arrêter
on the fringes of the Flop Quarter... dans un débit de boisson près du Quartier des Piaules
along with a number of newly-found companions. (avec plusieurs nouveaux compagnons).
What was the charge? Quelle était l'accusation ?
Love. L'amour.
You see, people may or may not be mildly threatened... Les gens peuvent se sentir plus ou moins menacés
by your anger, your hatred, your pride... par votre colère, votre haine ou votre orgueil,
but love the wrong way... mais l'amour, mal orienté,
and you will find yourself in great jeopardy. peut vous mettre en grand danger.
In this case, a chicken coop jail cell for six days straight. Dans mon cas, ce fut le poulailler pendant 6 jours.
I had no one who cared to rescue me, and no one who cared to scold me. Je n'avais personne pour me venir en aide ou me réprimander,
And the only local number committed to my typographic memory was... et le seul numéro local gravé dans ma mémoire typographique était :
Printer's District 9-2211. While I regret we are unable to publish either of these specific pieces... Secteur des Imprimeurs 9-2211.
Nous ne pouvons hélas imprimer aucun de ces deux articles,
I would be very pleased to consider other submissions in the future. Or if you find yourself in Ennui... mais je serais ravi d'examiner toute proposition ultérieure.
Ou, si vous vous trouvez à Ennui...
I'd never met the man. Je ne l'avais jamais rencontré.
I knew how to reach him only because I wanted a job. Je savais où le joindre uniquement parce que je cherchais un travail.
CANDIDATURE
Let's see here. Voyons voir.
High school newspaper, poetry club, drama society. "Journal du lycée, club de poésie, association théâtrale...
Wrote the school song. Words and music. A écrit la chanson du lycée, paroles et musique.
Junior researcher, cub reporter, assistant editor. Chercheur débutant, apprenti-journaliste, rédacteur adjoint..."
Fires and murders. Incendies et meurtres.
That's how I started. Voilà comment j'ai commencé.
My father owned the paper, of course. Mon père était propriétaire du journal, cela dit.
Bit of sports, bit of crime, bit of politics. Un peu de sports, de crimes, de politique...
Shortlisted twice, Best Essays. "Deux fois finaliste pour 'meilleures dissertations'.
Deep South, Midwest, East Coast. Sud profond, Midwest, côte Est."
Vast country. Vaste pays.
Haven't been there in 20 years. Je n'y ai pas remis les pieds depuis 20 ans.
Not now. I'm conducting a job interview. Pas maintenant.
Je suis en plein entretien d'embauche.
Your writing samples are good. I re-read them in the taxi. Vos exemples d'articles sont bons. Je les ai relus dans le taxi.
Have you ever done any book reviews? Déjà fait de la critique littéraire ?
Never. Jamais.
You're gonna be in there another few hours before they process you out. Comptez quelques heures avant qu'ils ne vous relâchent.
Read this. Give me 300 words. Lisez ceci.
Écrivez 300 mots.
I'll pay you 500 francs minus the 250 I advanced for your bail... Je vous en donnerai 500 francs, moins les 250 de caution.
but I'll re-advance that against cost of living. (Mais je vous les réavancerai en prévision de vos dépenses.)
Bring me a first draft tomorrow morning... Je veux un premier jet demain matin.
and however you go about it, Mr. Wright... Et en tout cas, M. Wright,
try to make it sound like you wrote it that way on purpose. donnez l'impression que vous l'avez écrit comme ça exprès.
Thank you. Merci.
No crying. On ne pleure pas.
It came to be known as the "Night of a Thousand Slugs." On l'appela La Nuit des 1 000 bastos.
I'm reciting again. (Je récite de nouveau.)
How the Commissaire and his elite team of experts and analysts... Comment le commissaire, ses experts et analystes d'élite
succeeded so swiftly in determining the location of the kidnappers' lair... parvinrent-ils si prestement à localiser le repaire des ravisseurs ?
Well...
I just don't know. Je n'en sais fichtre rien.
The tools of the trade, I suppose. Les ficelles du métier, il faut croire.
But succeed they did. Mais ils y parvinrent.
Who were they? Qui étaient-ils ?
It was later revealed. Ce fut bientôt révélé :
A hired crew of bandits and gunmen imported by the ranking bosses... of the Ennui rackets and their network of underworld middlemen. une escouade de bandits et de tueurs importés par les cadors du racket d'Ennui
et leur réseau d'intermédiaires de la pègre.
Chauffeur Joe Lefèvre, a once almost promising instrumentalist. Le chauffeur Joe Lefèvre : jadis instrumentiste presque prometteur.
Stetson, Spinster, and Hieronymus Von Altman, Stetson, La Vieille et Hieronymus Von Altman :
Dutch masterminds. des cerveaux néerlandais.
Marconi Brutelli, the Mediterranean anarchist. Marconi Brutelli : l'anarchiste méditerranéen.
A pair of hooligans, estranged cousins. Un duo de coupe-jarrets : des cousins brouillés.
A trio of showgirls, all junkies. Un trio de showgirls, toutes toxicos.
Plus one small, resourceful prisoner... Plus un petit prisonnier ingénieux
determined to free himself and reduce taxpayer expense. déterminé à se libérer, par égard pour le contribuable.
What's that noise? C'est quoi, ce bruit ?
Air bubbles in the radiator pipes. It's pressurized. Des bulles d'air dans les radiateurs.
C'est la pression.
Sounds like Morse code. On dirait du morse.
Vaguely, maybe. Vaguement, peut-être.
I'm Gigi, by the way. What's your name? Je m'appelle Gigi. Et toi ?
I'm not gonna tell you that. This is a felony. Je te le dis pas. Je risque la prison.
You're not a criminal. You're just a mixed-up showgirl. Tu n'es pas une criminelle. Tu es une showgirl paumée.
-Ha. -Ha, yourself. Ha, toi-même.
Shut up. Tais-toi.
What color eyes do you have? Blue? De quelle couleur sont tes yeux ? Bleus ?
Hello. Bonjour.
Sing me a lullaby. Chante-moi une berceuse.
I'm scared. J'ai peur.
Are you asleep? Tu dors ?
Oui.
The Commissaire adored Gigi with all his voluminous heart. Le commissaire aimait Gigi de tout son immense cœur.
However, his mind, that exceptional machine for the detection... Cependant, son cerveau
and investigation of criminal activity, (exceptionnelle machine à flairer et investiguer l'activité criminelle)
had been whirring since dinnertime. turbinait depuis l'heure du souper.
And he was in a condition of dire calorific depletion. Et sa réserve calorique s'amenuisait sérieusement.
Nescaffier, back in the field for the first time in six years... Nescaffier, de retour sur le terrain pour la première fois depuis 6 ans,
came prepared to dazzle. avait sorti le grand jeu.
The change was instantaneous. La transformation fut instantanée.
Nescaffier.
Even as the faintest hints of the aromas of the great chef's kitchen... À peine les volutes aromatiques du grand chef
ribboned into the Commissaire's nostrils... eurent-elles gagné les narines du commissaire
he began to envision and formulate a multi-pronged battle-plan. qu'il commença à mettre en place un plan de bataille multi-fronts.
To start... Pour commencer :
Deviled eggs of the precinct canary... served in shells of its own meringue. œufs mimosa du canari du poste, servis sur leur propre meringue.
Next... Ensuite :
Kidneys. rognons,
Poached with plums from the mayor's rooftop arbor. pochés aux prunes du verger du toit du maire.
Then... Suivi de :
minced lamb bon-bons in pastry wrappers. bonbons d'agneau haché, en papillotes feuilletées.
Blasé oyster soup. Soupe d'huîtres du Blasé.
A magnificent city-park pigeon hash. Un magnifique hachis de pigeon de jardin public.
Finally... Et pour finir :
Réveillez aussi le Jeroboam.
...tabac pudding with quadruple cream. entremet au tabac et quadruple crème.
Je le veux souple, juste au cas où.
May I interrupt with a question? -Please. -Forgive me. - Puis-je glisser une question ? - Je vous en prie.
Just permit me to dog-ear the page. Mentally. Permettez que je corne mentalement la page.
I beg your pardon. Pardon.
You've written about the American negro, the French intellectual... Vous avez écrit sur le Noir américain,
-the Southern romantic... -And the anti-negro. l'intellectuel français, le romantique sudiste...
The anti-negro. - Et l'anti-Noir. - L'anti-Noir.
Scripture, mythology, folklore, true crime, false crime... Les textes sacrés, la mythologie, le folklore,
reportages criminels, fictions criminelles,
the ghost story, the picaresque, the bildungsroman. histoires de fantômes, récits picaresques, romans d'apprentissage...
But more than anything, over all these years... you've written about food. Mais plus que tout, au fil des ans, vous avez écrit sur la nourriture.
Why? Pourquoi ?
Who? What? Where? When? How? Valid questions... Qui ? Quoi ? Où ? Quand ? Comment ? Questions pertinentes.
but I learned as a cub stringer, never, under any circumstance... Mais j'ai appris, en tant qu'apprenti-correspondant,
if it is remotely within your power to resist the impulse... à ne jamais, sous aucun prétexte,
s'il est envisageable de résister à l'envie,
never ask a man why. à ne jamais demander pourquoi.
It tightens a fellow up. Cela vous crispe un homme.
I apologize, -but I'm gonna hold you to it... -Torture. ...if you'll agree. - Désolé, j'insiste. - Torture.
Self-reflection is a vice best conducted in private or not at all. Si vous permettez.
(L'introspection est un vice à pratiquer en privé ou pas du tout.)
Well...
I'll answer your question out of sheer weariness... Je répondrai par pure lassitude.
but I truly don't know what I'm about to say. Mais je ne sais vraiment pas ce que je m'apprête à dire.
There is a particular sad beauty... Il existe une singulière et triste beauté,
well-known to the companionless foreigner as he walks the streets of his adopted... bien connue de l'étranger solitaire
preferably moonlit, city. In my case, Ennui, France. qui erre dans sa ville d'adoption (de préférence au clair de lune).
(Dans mon cas, Ennui, France.)
I have so often... J'ai si souvent
I have so often shared the day's glittering discoveries with... partagé les fabuleuses découvertes du jour avec...
no one at all. personne.
But always, somewhere along the avenue or the boulevard... Mais toujours, quelque part, sur une avenue ou un boulevard,
there was a table set for me. une table était dressée pour moi.
A cook, a waiter, a bottle, a glass, a fire. Un cuisinier, un serveur, une bouteille,
un verre, un feu.
I chose this life. J'ai choisi cette vie.
It is the solitary feast that has been very much like a comrade... Ce festin solitaire est encore (comme le serait un camarade)
my great comfort and fortification. source de réconfort et de consolation.
Do you remember where you placed the bookmark? Vous souvenez-vous où vous aviez corné la page ?
Of course, silly goose. "Meanwhile." Bien sûr, bécasse. "Pendant ce temps..."
"Meanwhile, across the street..." Pendant ce temps, en face...
Hold your fire! Hold your fire! Cessez le feu !
During a lull in the skirmish, an ancient concierge... Durant une accalmie,
veteran of two wars, limped across the street... un très vieux concierge, vétéran de deux guerres,
to deliver an enigmatic message. traversa la rue en clopinant pour livrer un message énigmatique.
"ENVOYEZ LE CUISINIER"
I'm speaking to the leader of the gang of kidnappers on the top floor. Je m'adresse au chef des ravisseurs, au dernier étage.
Do you have a working kitchen in your lair? Avez-vous une cuisine dans votre planque ?
My son needs a snack. Mon fils a besoin d'une collation.
Allow us to send in our precinct cook... Permettez qu'on envoie le cuisinier du commissariat
along with some supplies and provisions. avec du matériel et quelques provisions.
He will prepare a supper of sufficient proportions... Il préparera un souper suffisamment copieux
to feed you and all your accomplices. pour vous nourrir, vous et vos complices.
We already ate. (On a déjà mangé.)
Is it an underling... Vous envoyez un sous-fifre
or Nescaffier himself? ou Nescaffier lui-même ?
Blackbird pie. Tourte au merle.
Required, of course, to sample each item... Obligé, bien sûr, de goûter chaque aliment,
the chef ate the deathly poison. le chef mangea le poison mortel.
For the little boy. Pour le petit garçon.
Stop. Arrêtez.
Write down the recipe. Écrivez la recette.
Help... À l'aide.
But Nescaffier survived... Mais Nescaffier survécut.
thanks to the extreme fortitude... Grâce à l'extrême résistance
bolstered and braced, season upon season, by the richest, most potent plates... (renforcée et consolidée, saison après saison,
pans, and sauce pots... par les assiettes, casseroles et marmites les plus riches et corsées)
of his almost superhuman stomach. de son estomac quasi surhumain.
He knew well, of course... Il le savait, évidemment :
Gigi loathed and despised the radish in all its forms... Gigi abhorrait les radis sous toutes leurs formes
with a deep, unbridled passion, avec une passion profonde et débridée,
and had never so much as touched one... or even spoken the word, during his entire young lifetime. et n'en avait jamais touché (ni même prononcé le mot)
au cours de sa jeune vie.
However, as it happened... Cependant, hasard des circonstances,
the chauffeur hated radishes, too. le chauffeur détestait les radis, lui aussi.
Take the wheel! Prenez le volant !
Perhaps the most stirring and startling phenomenon witnessed... Il se peut que le plus émouvant (et surprenant),
over the trajectory of that protracted dinner date was this... au cours de ce très long rendez-vous dînatoire,
fût ceci :
A delicious irony. Monsieur Albert... Ironie délicieuse :
accountant to the demi-monde M. Albert, comptable des demi-mondes
and remote cause of the entire spectacular contretemps... et cause indirecte de ce spectaculaire contretemps,
had been forgotten in the chicken coop from Thursday dinner to Monday breakfast... and had very nearly starved in his cell. avait été oublié dans le poulailler du jeudi soir au lundi matin
et avait bien failli mourir de faim.
It was only the convalescent Monsieur Nescaffier himself... Un M. Nescaffier convalescent en personne
who retained the presence of mind to prepare the prisoner... an omelette à la policier, which he delivered warm... eut la présence d'esprit de lui préparer une "omelette à la policière",
wrapped in a day-old search warrant. qu'il livra tiède, emballée dans un mandat de la veille.
The Abacus ate well that morning. Le Boulier mangea bien, ce matin-là.
A word from Gemini tooth powder. Un message de Gemini, la poudre dentaire.
It was supposed to be an article about a great chef. It is in part. On avait dit un article sur un grand chef.
For the Tastes and Smells section... Ça l'est, en partie.
I understand. The assignment was perfectly clear. Pour la rubrique Goûts et Odeurs.
Ma mission était parfaitement claire.
Perhaps, you fail to grasp... Il vous a peut-être échappé
that I was shot at and hand-grenaded against my will. que l'on m'a tiré dessus et lancé des grenades contre mon gré ?
I only asked to be fed, and was, marvelously, as I described in some detail. Je ne souhaitais qu'être nourri (et le fus fort bien,
comme je le décris en détail).
Nescaffier only gets one line of dialogue. Nescaffier n'a qu'une réplique.
Well, I did cut something he told me. It made me too sad. J'ai coupé une chose qu'il m'a dite. C'était trop triste.
I could stick it back in, if you like. Je peux la remettre, si vous voulez.
What did he say? Qu'a-t-il dit ?
Martin... Martin...
Guillaume Martin.
They had a flavor. Ils avaient un goût.
I beg your pardon? Je vous demande pardon ?
The toxic salts in the radishes... Les sels toxiques
dans les radis,
they had a flavor. ils avaient un goût.
Totally unfamiliar to me. Qui m'était totalement inconnu.
Like a bitter, moldy, peppery... Un peu
amer,
moisi, poivré,
spicy, oily kind of... épicé, huileux...
Un goût de
earth. terre.
I never tasted that taste in my life. Je n'avais encore jamais goûté ce goût.
Not entirely pleasant... Pas tout à fait déplaisant,
extremely poisonous... extrêmement toxique
but still, a new flavor. mais néanmoins, une nouvelle saveur.
That's a rare thing at my age. C'est une chose rare, à mon âge.
I admire your bravery, Lieutenant. J'admire votre courage, lieutenant.
I'm not brave. Je ne suis pas courageux.
I just wasn't... Simplement, je n'étais pas
in the mood to be... a disappointment to everybody. d'humeur à décevoir tout le monde.
I'm a foreigner, you know. Je suis un étranger, vous savez.
This city is full of us, isn't it? Nous sommes nombreux dans cette ville, n'est-ce pas ?
I'm one myself. Moi aussi, j'en suis un.
Seeking something missing. Chercher une chose dont on se languit.
Missing something left behind. Se languir d'une chose laissée derrière soi.
Maybe with good luck... Avec un peu de chance,
we'll find what eluded us... nous trouverons ce qui nous a échappé
in the places we once called home. dans les endroits qu'on appelait autrefois "chez nous".
That's the best part of the whole thing. C'est le meilleur passage.
That's the reason for it to be written. Ça justifie le récit.
I couldn't agree less. Je suis en désaccord total.
Well, anyway, don't cut it. Bon, en tout cas,
ne le supprimez pas.
Are we all here? Sommes-nous au complet ?
I guess you know. It was a heart attack. Vous savez sans doute. C'était une crise cardiaque.
No crying. On ne pleure pas.
Is somebody coming to take him away? Quelqu'un vient enlever le corps ?
There's a strike at the morgue. La morgue est en grève.
Who was with him? Qui était avec lui ?
He was alone. Reading birthday telegrams. Il était seul. Il lisait des télégrammes d'anniversaire.
Don't light the candles. He's dead. N'allume pas les bougies.
Il est mort.
I'll have a slice. Je veux bien une part.
Me, too. Moi aussi.
We need to draft something. Who wants it? On doit rédiger quelque chose. Qui veut ?
We've got a file. I'm working on the art. - On a un dossier. - J'ai commencé le visuel.
That's him. C'est bien lui.
Let's write it together. Écrivons ensemble.
Write what? The obituary. - Écrire quoi ? - Sa nécrologie.
Arthur Howitzer, Jr. Born in North Kansas... Arthur Howitzer Jr.
Né dans le nord du Kansas,
10 miles from the geographical center of the United States. à 15 km du centre géographique des États-Unis.
Mother died when he was five. Perd sa mère à 5 ans.
Son of a newspaper publisher, founder of this magazine. Fils d'un propriétaire de journal. Fondateur de ce magazine.
The French Dispatch, previously known as Picnic. The French Dispatch, anciennement Picnic.
A largely unread Sunday supplement to the Liberty, Kansas Evening Sun. Supplément dominical, peu lu, du Liberty, Kansas Evening Sun.
It began as a holiday. Tout commença par des vacances.
Is that true? Sort of. - C'est vrai, ça ? - C'est pas faux.
Et ensuite ?
Sous-titres : Maï Boiron et Mariette Kelley
Sous-titrage TITRAFILM
Sous-titres ENG + FRE fusionnés par Zorg2412