"위스콘신주 오크크리크"
"오전 5시 56분"
세르비아에서 처음 왔을 때
좀 놀랐어요
미국인들은 성조기를 정말 사랑하더라고요
이더 플래그에서 일을 시작하고
이렇게 생각했어요 '여기서 얼마나 일할 수 있겠어?'
이런 생각도 했죠 '성조기가 얼마나 필요하길래?'
"매년 5백만 장이 넘는 성조기를 생산하는 이더 플래그는"
"미 전역에서 성조기와 깃대를 가장 많이 생산하는 업체이다"
좋은 아침입니다
우리가 만든 성조기에는
직원들의 이야기가 스며 있어요
성조기를 만들면서 했던 직원들의 생각이 녹아 있죠
'오늘은 어제보다 나은 날일까?'
성조기에는 이야기가 담겨 있어요
우리들의 이야기요
성조기를 만드는 사람들
"라디카, 재봉 팀 매니저"
우리가 만든 성조기는 미국 전역에서 사용해요
얼마 전에는 자유의 여신상에서
대량 주문이 들어오기도 했죠
됐어요
좋습니다
성조기를 당겨주면
우리가 그걸 받아서 끝까지 넘길 거예요
성조기 끝부분을 받으면 다음 사람한테 넘겨서
성조기가 펼쳐지게 계속 당기세요, 아셨죠?
천을 제대로 잡고 계속 옆으로 넘기세요
강물이 넘실대는 것처럼요
우리 직원들은 전 세계에서 왔어요
손을 쓸 수만 있다면
여기서 일할 수 있죠
좋아요, 여러분
좋습니다
네, 흔드세요
사연이 많은 직원이 많아요
마이다는 허리케인 때문에
푸에르토리코에서 모든 걸 잃었어요
이본은 임신한 몸으로 고향을 떠나
탄자니아의 난민 캠프에서 여러 해를 보냈고요
밀란코는 보스니아 출신인데
전쟁 포로였죠
그리고 알리는
어린 식구들과 이라크를 탈출했어요
딸이 몇 살이죠?
- 네? - 나이요
- 알리 딸이요 - 딸 나이요
- 제 딸이요? - 몇 살이에요?
5살이요
5살 반이에요
알리 모국어에 '도브로'라는 단어가 있는데
'도브로'는 좋다는 의미래요
내가 말했잖아요
다리는 여기 놔요?
네
그리고 이렇게요
- 아주 좋아요 - 고맙습니다
계속해요, 계속할게요
연습하는 거예요
긴장돼요
그러면 혼자 하게 두고 나중에 확인하러 올까요?
알리가 평소보다
더 긴장하게 하고 싶지 않아요
그럼 잠깐 혼자 해보세요
필요한 거 있으면 불러요
- 알겠어요 - 여기 천 더 있어요
네, 감사합니다
"알리, 깃발 재봉사"
온갖 서류를 작성하고 절차를 거치며
미국에 오겠다는 희망을 안고 12년 동안 기다렸어요
바그다드에는
박격포와 사제 폭탄으로 인한 살인과 죽음이 빈번해요
우리 동네는 '죽음의 길'로 불렸죠
150m 반경에서 일어난 폭격에도 전 몇 번을 살아남았어요
고맙습니다
이 일은 정말 중요해 그냥 일이 아니야
완벽하게 해내고 싶어
50개 주 하나하나마다 적어도 5, 6백만 명이 살잖아
그러니까 다른 말로 하면 5, 6백만 명을 위해 일하는 거지
신이시여 저희 둘 다 일하게 하시고
저희가 차를 사게 하시고
열심히 일해서 모든 주를 여행하게 하소서
뉴욕, 워싱턴, 플로리다…
캘리포니아도
텍사스는?
텍사스는 싫어
밀워키 출신이라서 참 좋아요
뉴욕과 로스앤젤레스에 비하면
참 작은 도시이긴 하죠
우리는 서로에게 의지하며 자랐어요
사람들은 이 도시를 사랑하죠
이 나라를 사랑하는 것만큼이나요
"슈거 레이 생산 관리자"
"이더 플래그"
저는 이더 플래그에서 성조기 세트 생산을 관리해요
구성품을 상자에 넣고
잘 포장해서 출하하죠
- 잘 지냈어요? - 어제 농구 경기 봤어요?
네, 봤죠
진짜 끝내주던데요
좋아요, 또 얘기해요
이거 G 구역에 더 있는 거 알죠?
네, 알아요
지게차 빼서
G 구역으로 갈게요
이렇게 다양한 사람들과
일해보는 건 난생처음이에요
고마워요
이민자들의 긍지를 이해하게 돼요
성조기를 보면서
원하는 건 뭐든지 꿈꿀 수 있는
나라에 왔다고 생각하는 마음도요
그 감정은 진짜예요
하지만 이 나라를 알면 알수록
건국 당시의 역사에
유색 인종은 설 자리가 없는 게 보이죠
남북 전쟁이 발발한 이유 한 가지 말해봐요
노예요
- 노예 제도죠 - 노예 제도요
헌법 제1조에서 명시하는 권리나 자유가 뭐죠?
- 표현의 자유요 - 맞아요
- 네 - 미국 헌법의 조항 개수는…
- 27개요 - 잘했어요
잘 아네요
이 문제 모르겠어요
'미국 헌법에 따르면 각 주에게는 권한이 주어진다'
'주어진 권한 중 하나는?'
이건 나도…
- 안녕하세요, 좋은 아침입니다 - 안녕하세요
피곤하네요
좋은 아침이에요
"바브 깃발 재봉사"
좋은 사람들이에요
참 좋은 사람들이죠
진짜 피곤하네요
깃발 더미에서 낮잠이라도 자야겠어요
아이고, 미안해요
손길이 불순한데요
이름은 다 못 외워요
미국 이름이랑은 달라서요
그래도 괜찮아요
합법적으로 입국했으면 아무래도 상관없죠
성조기 재봉사의 피가 제 몸속에 흘러요
제 조상들은 이 깃발을 위해 싸웠죠
할아버지는 군에서 복무하셨어요 제 아버지랑 형제도요
자랑스러워하셨죠 나라를 위해 싸우신 거니까요
미국보다 못한 나라가 많잖아요
다들 자기 나라를 최고라고 생각해요
안녕하세요, 여러분
오늘 아침 기분은 좀 어때요?
- 안녕하세요 - 오셨어요?
운동 좀 할까요?
어서요, 저도 같이 할 거예요
좋아요, 체리 한번 따볼까요?
체리 따보세요
이번엔 닭 날개예요
그렇죠, 계속할게요
제 인생은 반반이에요
반은 세르비아에 살았고 반은 여기서 살았죠
둘 다 제 고향입니다
미국을 사랑하지만 세르비아도 사랑해요
아이가 둘 있는데 하나한테만 뽀뽀했다고
다른 아이를 사랑하지 않는 건 아니잖아요
세상에
파마한 모습은 딴판이네요
지금 쓰는 게 4번이야 아주 짧진 않을 거야
전부 다 4번으로 깎을게
- 그래 - 알겠지?
28년 전
제 남편과 저는 세르비아를 떠나
우리 아이와 함께 미국으로 오기로 했어요
세르비아에서는 전쟁이 한창이었고
우리 가족이 살던 집은
폭탄을 맞아 파괴됐죠
추억이 가득하네
성조기가 의미하는 바를
처음 깨달았던 일화는
좀 바보 같기는 한데요
'솔로몬의 딸'이라는
영화를 보고 있었는데
영화 후반부에
어머니가 딸과 함께
안전한 곳으로 도망치더라고요
이 얘기 할 때마다 눈물이 나요
죄송해요
"최고의 색"
도와주는 사람도 없이 단둘이 떠도는데
갑자기 무슨 소리가 들려요
성조기 소리였죠
그리고 미국 대사관이 보여요
죄송해요
국기는 국기예요
재료를 처음 받는 그 순간부터 국기인 거죠
국기는 그렇게 태어나요
성조기 제작에 재봉틀이 얼마나 쓰이는진 다들 몰라요
우선 별이 있는 부분부터 짧은 선을 이어 붙여요
다음 사람은 아래 있는 긴 선을 이어 붙이죠
별마다 5개 점이 있고
점 하나하나마다
천을 돌리며 작업해야 해서
천을 총 250번 돌려야 해요
어렸을 때 별 그리는 걸 정말 좋아했었는데
이제는 그게 직업이 됐네요
마지막 별을 붙이는 순간
깃발에는 생명이 깃들어요
깃발은 한 사람의 힘으로 만들 수 없어요
성조기는 꿈이자
많은 이들의 노력이죠
"이더 플래그"
미국 최고! 미국 최고!
"알리"
손도 들어
저예요, 엄마
오늘은 미국 독립 기념일이에요
사람들이 쇼핑몰이나 공원, 호수에 가고
케밥이나 스테이크를 구워 먹어요
날씨도 좋아요 이라크랑은 다르게요
이라크에서 땡볕에 앉아 있다간 살이 벌써 다 뎄겠죠
바비큐 신세가 될 거예요 통구이처럼요
조심해
- 반대편으로 넘어가 봐 - 그래, 묘기 보여줘
멋진 묘기 한번 보여줘
제 아내는 간호사예요
주말마다 새벽 조로 일하죠
저는 주간 조로 월요일부터 금요일까지 일하고요
지난 10년 동안 한 푼 한 푼 모아서
첫 집을 사게 됐어요
에이, 뭐 하는 거야
비눗방울은 먹으면 안 돼
지금 우리 집에는 성조기가 걸려 있지 않아요
아내랑도 이 얘기를 했었죠
우리는 이 나라를 사랑해요 어떤 마음인지 아시죠?
왜 그래?
보답받지 못할 때도 있지만요
"바브"
네
독립 기념일 퍼레이드를 놓친 지
올해로 두 번째예요 호흡에 문제가 생겼거든요
의사한테 마지막으로 간 건
최소한 몇 년은 됐을 거예요
참전 용사 이웃이 있었는데
의료용 분무기를 저 쓰라고 주더라고요
당장은 치료받을 돈이 없어요
6월 중에 은퇴하고 싶다고 했었죠?
- 네 - 정확한 때는 모르고요
아직 잘 모르겠어요
준비된 것 같기도 하고 잘 모르겠네요
아르바이트야 구하면 되지만 재봉하는 게 좋아서요
여기 있는 것도 좋고요
참 다양한 언어가 쓰이는 곳이잖아요
중국, 이라크 사람도 있고
파키스탄 사람도 있죠
영어를 안 배우려는 사람이 많은 것 같아요
그분들은…
배우기 싫어하는 게 아니라
겁먹은 거예요
실수하는 것도 걱정되고
말을 잘못할까 봐 걱정되는 거죠
말하는 게 겁나는 거예요
그래서 영어를 배우기 어려운 거고요
그렇네요
어렵겠죠, 맞아요
저희 할아버지도 말투가 특이했어요
부모님, 조부모님이 다 그러셨죠
그건 뭐야?
모르겠어
코코넛인가?
코코넛 워터래
이거로 구멍을 내서 넣는 건가 봐
'그뤼에르'
'그뤼에르 치즈'
그뤼에르 치즈
아내는 알제리 사람이지만 시리아에서 만났어요
만난 지 1년 반 뒤 결혼했고 함께 이라크로 돌아갔죠
토마토?
토마토 줄까?
- 토마토 줄게 - 토마토!
시리아로 돌아가려고 했지만 전쟁이 발발했고
아내가 다칠까 걱정됐어요
- 우와 - 잘하네
반면 미국에서의 삶은 아름답죠
- 여기 있습니다 - 감사합니다
잘 있어, 슈퍼야
어서 와
환영해, 고양이야
아니, 그러지 마
가만히 나오게 둬 이리 오라고 해봐
이리 오라고 얘기해
그러면 안 돼, 예뻐라
가장 큰 꿈이 뭐예요?
입 밖에 내면 이뤄지지 않을 거예요
"바이러스는 물러가라 밀워키 여러분 건강하세요"
"건강하고 안전한 일상"
- 좋습니다, 고마워요 - 감사합니다
제가 처음 왔을 때의 미국과 지금의 미국은 달라요
하지만 온 세상이 변하고 있죠
위스콘신주 커노샤에서 일어난
제이콥 블레이크 총격 사건 이후 밀워키 벅스의 머릿속에는
농구 그 이상이 있습니다
블레이크는 커노샤 경찰에게 등에 총 7발을 맞았죠
"평화, 평등, 단결 커노샤여 굳건히"
오늘 밤 커노샤에서는 또다시 시위가 진행됩니다
이 나라의 상황이 어떤지는
"흑인의 생명도 소중하다"
깃발을 보면 알 수 있어요
"도널드 트럼프 마이크 펜스"
저는 최선을 다해서 일해요
우리 가족에게 좋은 삶을 가져다주기 위해서요
안 돼, 놔줘요
내가 네 나이면 어쩔 뻔했어
하지만 이 나라의 상황은
조지 플로이드와 제이콥 블레이크 사건으로
큰 타격을 입고 있죠
사람대접을 받고 싶은 것뿐이에요
여보세요?
요즘 잘 지내, 알리?
잘은 못 지내요
왜, 무슨 일인데?
아내, 아이들과 장을 보고 있었어요
- 월마트에서요 - 그래
딸을 안고 있는데 어떤 남자가 오더라고요
우리 애한테 인사도 하고 예쁘다고 하려고 하는 줄 알았는데
저를 바닥에 내동댕이칠 줄은 몰랐어요
저를 치기는 쳤는데
손으로 쳤는지 뭔가 들고 쳤는진 모르겠고요
엄청나게 세게 쳐서 30초는 정신을 잃었다니까요
세상에나
경찰은 불렀어?
월마트에서 불러주긴 했는데 10분이나 지나서야 부르더라고요
다 끝난 다음이었구나
경찰은 그 사람이 도망간 뒤에야 왔어요
체포하지 않았죠
이 부분을 염두에 둬야 해
너는 그 사람과는 달라
출신 배경도, 태어난 국가도 그 사람과는 다르지
네 출신지가 싫다는 이유로
그런 짓을 했을 수도 있어
누군가에게 맞고 난 뒤 오로지 가족 생각만 났어요
상황을 살피러 올려다보자 아이들은 울고 있었고
아내는 울부짖으며 경비를 찾았죠
아이들을 안전하게 기르러 온 거지 고생하러 온 게 아니에요
미 국회 의사당이 치명적인 무력 점거를 당했습니다
믿기 어려울 정도로 위험한 상황이
미국에서 펼쳐지고 있습니다
폭도들이 경찰관을 폭행합니다
성조기가 달린 깃대로 공격하는 모습입니다
"국회 의사당 점거 폭동 공격당하는 경찰관 영상 공개"
미국 최고! 미국 최고! 미국 최고!
제 생각에 국기에는 영혼이 깃들어 있어요
진심으로 그렇게 생각해요
미국에서는 유고슬라비아에서 겪은 일이
절대 일어나지 않을 거라는 믿음이 있었는데
배신당한 기분이었어요
이더에서의 마지막 날이에요
"이더 플래그에 어서 오세요"
제 일을 사랑하지만
계속 이어가기에는 너무 지쳐요
그게 뭐예요?
바버라, 깜짝선물이에요
- 이리 와요 - 고마워요, 이게 다 뭐예요?
여기서 평생 일했잖아요
- 고마워요 - 놀랐어요?
당연히 놀랐죠
이게 뭐예요?
닥시네요
닥시라니, 귀여워라
- 마음에 들어요? - 그럼요
너무 좋아요
- 모두 고마워요 - 보고 싶을 거예요
나도요, 보고 싶을 거예요
- 인사해요 - 잘 지내요
- 자기도요 - 보고 싶을 거예요
괜찮아요?
- 마음씨가 곱기도 하지 - 사랑해요
무엇보다도 이 친구들이 그리울 거예요
제가 한 일이 의미가 있었기를 바라요
- 몇 번 게이트라고 했지? - 45번
45번이면…
미국으로 올 준비를 할 때는
무엇이 기다리고 있을지 생각조차 안 해봤어요
하지만 미국은 많은 걸 줬고
저도 미국에 최선을 다했다고 생각해요
- 좋은 하루 보내세요 - 그쪽도요, 고마워요
이제 저는 세르비아로 돌아갑니다
그렇게 됐네요
뉴욕 라과디아 지역으로 접근하기 시작했습니다
거의 30년 동안 미국에 있으면서
뉴욕을 한 번도 못 가봤어요
세르비아로 가기 전에
우리가 만든 성조기를 보고 싶더라고요
세상에
세상에, 뉴욕이야
맨해튼 스카이라인입니다
도시의 웅장한 풍광이 파도 위로 모습을 드러냈을 때
이민자들이 느꼈을 경외감을 상상해 보십시오
저는 미국을 사랑해요
완벽하지는 않지만…
그래서 아름다운 거니까요
완벽하다는 이유로 사랑하게 되지는 않잖아요
내 거니까 사랑하는 거죠
저기 있다
재봉사들이랑 같이 저걸 보러 왔다면 좋을 텐데
성조기 보여?
정말 예쁘다, 안 그래?
모든 이가 성조기에 자신의 일부를 바쳐요
그리고 결국은
성조기가 우리보다 더 긴 세월을 보내죠
우리는 찰나와도 같아요 모든 이가 찰나를 보내다 가죠
성조기는 수백 년을 보내고요
그걸 받아들여야 해요
많이 걱정돼
잘해
알았어
겁먹지 말고
- 알겠어 - 잘해
엄마 갈게
오늘 엄마 첫 출근날이야
그렇구나
- 다녀오세요 - 다녀와, 잘하고
고마워
전 알제리에서 왔어요
알제리 아세요?
그쪽은 어디서 왔어요?
- 멕시코요 - 멕시코?
- 네 - 그렇군요
"5년 근속"
자막: 김지원