SABAH 05:56
Sırbistan'dan buraya taşındığımda,
Amerikalıların bu bayrak sevgisi
beni biraz şaşırtmıştı.
Eder Flag'de çalışmaya başladığımda,
"Burada işim ne kadar sürecek?" diye sormuştum.
"İnsanların kaç bayrağa ihtiyacı olur ki?" diye düşünüyordum.
HER YIL BEŞ MİLYONDAN FAZLA BAYRAK ÜRETEN EDER FLAG,
ÜLKEDEKİ EN BÜYÜK AMERİKAN BAYRAĞI VE BAYRAK DİREĞİ ÜRETİCİSİDİR.
Günaydın.
Bayraklarımızın her birinde
çalışanlarımızın hikâyelerinin parçaları var.
Düşünceleri, o bayrağı yaparken akıllarından geçenler.
Bugün dünden daha iyi bir gün mü?
O bayrağın anlatacak bir hikâyesi var.
Bizim hikâyemiz.
BAYRAK FABRİKASI
RADICA, KONFEKSİYON MÜDÜRÜ
Bayraklarımız neredeyse her yerde kullanılıyor.
Hatta geçenlerde Özgürlük Heykeli için
büyük bir sipariş aldık.
İşte burada.
Evet. Oradakiler bayrağı çekecekler,
biz de burada elden ele geçireceğiz.
Ucu size geldiğinde yanınızdakine geçirin
ve bayrak tamamen açılıncaya kadar böyle çekmeye devam edin, tamam mı?
Tüm tomarı tuttuğunuzdan ve yan tarafa geçirdiğinizden emin olun.
Büyük bir nehir gibi.
Dünyanın dört bir yanından çalışanlarımız var.
Eğer ellerinizi kullanabiliyorsanız,
Eder'de çalışabilirsiniz.
İyi iş çıkardınız çocuklar.
Tamam.
Tamam. Silkeleyin.
Çalışanlarımın çoğu zor şeyler yaşamış.
Mida, Porto Riko'daki fırtınada
her şeyini kaybetmiş.
Yvonne, ülkesinden hamileyken kaçmış,
ardından Tanzanya'daki mülteci kamplarında yıllarını geçirmiş.
Milanko, Bosna'dan gelmiş.
Orada savaş esiriymiş.
Bir de Ali var,
genç ailesiyle Irak'tan kaçmış.
Kızın kaç yaşında?
-Ne? -Kaç yaşında?
-Kızın. -Kızın?
-Benim kızım mı? -Kaç...?
Beş.
Beş buçuk yaşında.
Onun dilinde... Onun dilinde "dobro"...
Onun dilinde "dobro", "iyi" demek.
Sana söyledim...
Bacağım buraya mı?
Evet.
Bir de buraya, tamam.
-Çok iyi. -Teşekkürler.
Devam et.
Zamanla elin alışır.
Gerildim.
Ah, kontrol etmek için daha sonra gelmemi ister misin?
Çünkü seni daha da fazla
germek istemiyorum.
Tamam. Seni biraz yalnız bırakacağım.
Bir şeye ihtiyacın olursa bana seslen, tamam mı?
-Peki. -Burada biraz daha malzeme var.
Peki efendim, teşekkürler.
ALI BAYRAK DİKİŞÇİSİ
Tüm o yazışmalar ve prosedürler arasında
Amerika'ya gelme hayalleriyle on iki yıl bekledim.
Bağdat’ta,
havan topları ve EYP'ler yüzünden çok fazla cinayet ve ölüm vardı.
Benim mahalleme "Ölüm Yolu" derlerdi.
Sadece 150 metre ötedeki patlamalardan kaç kez sağ çıktım.
Teşekkürler.
Bu iş gerçekten çok önemli. Bu, herhangi bir iş değil.
İşimi kusursuz yapmak istiyorum.
Elli eyalet. Her eyaletin nüfusu hiç değilse beş, altı milyon.
Sonuçta elli, altmış milyon kişi için iş yapıyorsun.
İnşallah ikimiz de çalışacağız.
İnşallah bir araba alacağız.
İnşallah çalışacağız ve tüm Amerikan eyaletlerini görmeye gideceğiz.
New York, Vaşington, Florida.
Ve California.
Teksas.
Teksas... hayır.
Milwaukee'li olmayı çok seviyorum.
New York ve Los Angeles'a nazaran
küçük bir şehir, değil mi?
Büyürken hep birbirimizden destek aldık.
İnsanlar bu şehri severler,
tıpkı bu ülkeyi sevdikleri gibi.
SUGAR RAY ÜRETİM SORUMLUSU
Eder Flag'deki işim bayrak direği setlerini yönetmek.
Her şeyi paketleyip, kutulayıp
kapıdan çıkarılacak hâle getiriyoruz.
-Ne haber kanka? -Adamım, dün Bucks'ı izledin mi?
Tabii ki dostum.
Çok iyiydi ama kanka.
Tamam. Birazdan konuşalım kanka.
G bölgesinde bunlardan daha çok var.
Evet. G bölgesi.
Forklifti çıkarıp
G bölgesine gitmeliyim.
Daha önce hiç bu kadar kozmopolit
bir yerde çalışmamıştım.
Sağ ol dostum.
Göçmenlerin, Amerikan bayrağına baktıklarında
yapmak istedikleri her şeyin
peşinden gidebilecekleri
bir ülkede olmaktan duydukları gururu anlıyorum.
Bu bir gerçek.
Ama bu ülkenin nasıl kurulduğu hakkında daha çok şey öğrendikçe,
siyah ve kahverengi insanları,
yani bizi pek de kapsamadığını anlıyorsun.
İç savaşın sebeplerinden birini söyle.
Köle...
-Kölelik. -Kölelik. Evet.
Birinci Anayasa Değişikliği ile gelen bir hak veya özgürlük nedir?
-İfade mi? -Evet.
-Tamam. Ve... -Kaç anayasa değişikliği...
-Yirmi yedi. -Doğru.
Bak, hepsini biliyorsun.
Şu. Şu soru.
Anayasamıza göre, eyaletlerin bazı güçleri vardır.
Eyaletlerin güçlerinden biri nedir?
Bilmiyorum.
-Günaydın. -Günaydın.
Yorgunum.
Günaydın.
BARB BAYRAK DİKİŞÇİSİ
Bunlar iyi insanlar.
Gerçekten iyiler.
Çok yoruldum dostum.
Şu bayrak yığınlarından birinde uyuyacağım.
Hoppala. Pardon.
Olmaz öyle şey.
Hepsinin ismini hatırlamıyorum.
İsimleri Amerikan isimlerinden farklı.
Ama bu sorun değil.
Yani, eğer ülkeye yasal olarak geldiysen, sorun yok.
Bayrak dikmek, bu benim kanımda olan bir şey.
Atalarım bu bayrak için savaştılar.
Dedem ordudaydı. Babam, kardeşim.
Bundan gurur duyarlardı. Burası benim ülkem.
Birçok ülkeden daha iyidir. Bunu bilir, bunu söylerim.
Herkes kendi ülkesinin en iyisi olduğunu düşünüyor.
Herkese günaydın.
Herkes bu sabah nasıl?
-Günaydın. -Günaydın.
Haydi biraz egzersiz yapalım.
Haydi. Ben de sizinle beraber yapacağım.
Şimdi kiraz toplayacağız.
Kirazları toplayın.
Tavuk kanatları.
Tamam. Biraz bunu yapacağız.
Ben yarım yarımım.
Hayatımın yarısında Sırbistan'daydım, yarısında burada.
Ve ikisi de benim yuvam.
Amerika'yı çok seviyorum ama Sırbistan'ı da çok seviyorum.
İki çocuğun olup birini öptüğünde,
bu, öbürünü sevmediğin anlamına gelmez.
Vay canına.
Permayla çok farklı görünüyorum.
Makine dörtte. Çok kısa kesmeyecek.
Her yerini dört numarayla keseceğim.
-Tamam. -Tamam mı?
Yirmi sekiz yıl önce
kocamla, Sırbistan'ı terk ederek
çocuğumuzla beraber Amerika'ya gelmeye karar verdik.
Sırbistan savaşın eşiğindeydi
ve ailemle beraber yaşadığım eve
bir bomba düşmüş ve evimiz yıkılmıştı.
Tüm bu hatıralar.
Amerikan bayrağının
aslında ne manaya geldiğini ilk fark edişim
biraz gülünç bir hikâye.
Kızım Olmadan Asla
isimli bir film izliyordum.
O filmin sonunda
ana kız güvenli bir yere
gitmeye çalışıyorlardı.
Ne zaman bu film hakkında konuşsam, ağlarım.
Özür dilerim.
Yalnızlar, onlara yardım edecek kimseleri yok
ve birden bir ses duyuyorlar.
O ses, bayrağın sesi.
Ve Amerikan Elçiliği'nin...
Özür dilerim.
Bir bayrak,
daha siz o kumaşı elinize aldığınızda bile bir bayraktır.
Bu bir bayrağın doğuşudur.
İnsan bir bayrak için ne kadar dikiş gerektiğini düşünmez.
İlk adım, yıldızların olduğu kısmı kısa şeritlere dikmektir.
Sonraki kişi uzun şeritleri diker.
Her yıldızın beş köşesi var
ve bu köşelerin her birinde
kumaş döndürülmek zorunda.
Bu da 250 dönüş demek.
Küçükken yıldız çizmeye bayılırdım.
Artık bunu profesyonelce yapıyorum.
Son yıldızı koyduğumda,
bayrak canlanıyor.
Bir bayrak, tek bir kişi tarafından yapılmaz.
Bu bir rüya,
birçok insanın işi.
ABD!
ALİ
Poz verin.
Merhaba anne.
Bugün Amerikan Bağımsızlık Günü.
AVM'ye, parklara ya da göle gidiyorlar.
Mangalda kebap veya biftek pişiriyorlar.
Burada hava da çok güzel, hiç Irak gibi değil.
Eğer Irak güneşinde böyle otursaydım, çok yanardım.
Barbeküye dönerdim. Izgara et gibi.
Dikkat et evlat.
-Devam et. Bir taraftan diğerine git. -Evet, bize birkaç numara göster.
Evet, bize numaralarından göster.
Eşim bir hemşire.
Hafta sonları gece vardiyasında çalışıyor.
Ben de pazartesiden cumaya gündüz vardiyasında çalışıyorum.
Son on yılda kazandıklarımızı biriktirdik
ve ilk evimizi aldık.
Hey, ne yapıyorsun?
Baloncukları yemiyoruz.
Şu an evimde dalgalanan bir bayrağım yok.
Bu eşimle aramızda konuştuğumuz bir şey.
Bu ülkeyi kesinlikle çok seviyoruz. Anlıyorsun, değil mi?
Ne?
Ama o, sevgimize bazen karşılık vermiyor.
Evet.
Nefes problemim yüzünden
kaçırdığım ikinci Dört Temmuz geçidi bu.
Doktora son gittiğimden beri,
en az iki yıl geçmiş olmalı.
Komşularımdan biri gaziydi.
Makinem için nebulizatör ilaçlarından birazını vermişti.
Şu an bunu karşılayabilecek durumum yok.
Haziran ayında emekli olmak istediğini söylediğini biliyorum.
-Evet. -Tam olarak bilmiyor musun?
Daha emin değilim.
Galiba hazırım. Bilemiyorum.
Her zaman yarı zamanlı bir iş bulabilirim ama dikmeyi seviyorum.
Burayı seviyorum.
Burada çok fazla farklı lisan var.
Yani işte Çin, Irak,
Pakistan.
Bence çok fazla İngilizce öğrenmek de istemiyorlar.
Öyle değil...
İstemiyor değiller.
İnsanlar utangaç.
Hata yapmaktan veya yanlış bir şey
söyleyip yanlış telaffuzdan korktukları için
konuşmaya çekiniyorlar.
Bu da öğrenmeyi herkes için daha da zor bir hâle getiriyor.
Evet.
Evet daha zor. Haklısın.
Dedem... onun da aksanı vardı.
Bilirsin, ebeveynlerimi ve dedelerimi... Hatırlıyorum.
Bu nedir?
Bilmiyorum.
Hindistan cevizi mi?
Hindistan cevizi suyu.
Bak buradan delip içine sokuyorsun.
Gravyer.
Gravyer peyniri.
Eşim aslen Cezayirli ama biz Suriye'de tanıştık.
Bir buçuk yıl sonra evlendik ve Irak'a döndük.
Domates?
-Domates? -Domates?
Daha sonra Suriye'ye dönmek istedik ama savaş başladı.
Ben de onun incinmesinden korktum.
-Vay canına. -Vay canına.
Fakat Amerika'da hayat çok güzel.
-Buyurun. -Teşekkürler.
Güle güle Pick 'n Save.
Hoş geldin.
Hoş geldin kedi!
Hayır.
Haydi sal onu tatlım. Ona gel gel de.
Ona gel gel de.
Aman tanrım, kalbime indireceksin.
Şu an en büyük hedefin ne?
Eğer söylersem gerçekleşmezler.
GİT BURADAN VİRÜS KENDİNE İYİ BAK MILWAUKEE
SAĞLIKLI VE GÜVENDE KALIN
-Harika. Teşekkürler. -Teşekkürler.
Amerika ilk geldiğim zamanki Amerika ile aynı değil.
Ama tüm dünya değişiyor.
Jacob Blake'in, Kenosha, Wisconsin'de
vurulmasının ardından, bu akşam Milwaukee Bucks'ın aklında
basketboldan fazlası olduğu kesin.
Kenosha polisi tarafından sırtından yedi defa vurularak öldürüldü.
BARIŞ, EŞİTLİK, BİRLİK KENOSHA GÜÇLÜ
Bu gece Kenosha'da yine protestolar var.
Bu ülkenin nabzını...
SİYAHLARIN YAŞAMI DEĞERLİDİR
...bayraklardan ölçebilirsiniz.
Aileme iyi bir hayat sağlayabilmek için
elimden geldiğince çabalıyor ve çalışıyorum.
Hayır. Bırak artık.
Yaşlı olduğum için şanslısın.
Ama George Floyd ve Jacob Blake'in
ülkeyi getirdiği durum
seni de olumsuz etkiliyor.
Tek istediğimiz...
Merhaba.
Nasılsın Ali?
Çok iyi değilim.
Neden? Ne oldu?
Eşim ve çocuklarımla alışveriş yapıyorduk.
-Walmart'ta. -Evet.
Kızımı tutuyordum ve bir adam yaklaştı.
Kızıma "merhaba" deyip ona güzel şeyler söyleyecek sandım.
Kendimi yerde bulacağımı hiç düşünmemiştim.
Bana bir şeyle vurdu.
Eliyle mi vurdu, yoksa elinde bir şey mi vardı, bilmiyorum.
O kadar sert vurdu ki, yarım dakika kadar şuurumu kaybettim.
İnanılmaz!
Polisi aradın mı?
Ben aramadım. Walmart aradı ama 10 dakika sonra.
Zaten olan olmuştu.
Adam kaçtıktan sonra geldiler.
Onu yakalamadılar.
Farklı olduğun için,
farklı bir ülkeden geldiğin
ve farklı bir geçmişin olduğu için,
bunu yapan adamın senin geldiğin ülkenin insanlarını
sevmediği ihtimalini düşünmelisin.
Darbeyi aldığım an düşünebildiğim tek şey ailemdi.
Ne olduğunu anlamaya çalışırken gördüğüm tek şey çocukların ağlaması,
eşimin de "güvenlik, güvenlik" diye bağırmasıydı.
Buraya evlatlarımızı güvenle yetiştirmeye geldik, sıkıntı çıkarmaya değil.
Amerikan Kongre Binası'nda ölümcül bir saldırı gerçekleşti.
ABD'de meydana gelenler
inanılmaz derecede tehlikeli bir durum.
...isyancılardan biri, üzerinde Amerikan bayrağı asılı
bir direkle bir polis memuruna vuruyor.
KONGRE BASKININDA DARP EDİLEN POLİSLERİ GÖSTEREN YENİ VİDEO
ABD.
Bence bayrağın bir ruhu vardır.
Buna gerçekten inanıyorum.
Yugoslavya'da olanların Amerika'da olmayacağına
dair güçlü bir inancım vardı.
İhanete uğramış gibi hissediyorum.
Bugün Eder'deki son günüm.
EDER FLAG'A HOŞ GELDİNİZ.
İşimi seviyorum
ama devam edemeyecek kadar çok yoruldum.
Bu da ne?
Barbara, sürpriz!
-Barbara. -Teşekkür ederim. Şuna bak.
Tüm hayatın boyunca çalıştın.
-Teşekkür ederim. -Şaşırdın mı?
Hem de nasıl!
Bu nedir?
Bir Dachsie!
Bir Dachsie! Şuna bak.
-Beğendin mi? -Tabii ki.
Bayıldım.
-Hepinize teşekkür ederim. -Seni özleyeceğim.
Ben de seni özleyeceğim. Seni özleyeceğim.
-Güle güle. -Kendine iyi bak.
-Sen de. -Seni özleyeceğim.
İyi misin?
-Canım benim. -Seni seviyorum.
Her şeyden çok buradaki arkadaşlarımı özleyeceğim.
Umarım emeklerim bir şey ifade etmiştir.
-Hangi kapı demişti? -Kırk beş.
Kırk beş mi? Bu...
Amerika'ya gelmek için hazırlanırken,
beni nelerin beklediğini hiç düşünmemiştim.
Ama Amerika bana çok şey verdi,
ben de Amerika'ya elimden gelenin en iyisini verdiğimi düşünüyorum.
-İyi günler. -Size de. Güle güle.
Artık Sırbistan'a geri dönüyorum.
Evet.
New York, LaGuardia bölgesine doğru alçalmaya başlıyoruz.
Neredeyse 30 yıldır buradayım
ama New York'a hiç gitmemiştim.
Sırbistan'a dönmeden önce
gidip bayraklarımızdan birini görmek istedim.
Aman tanrım.
Aman tanrım. New York'a bak!
Manhattan'ın siluetine bakın.
Bu şehre yeni gelenlerin, şehrin dalgaların ardından beliren
muazzam manzarası karşısında nasıl büyülendiklerini hayal edin.
Amerika'yı çok seviyorum.
Mükemmel olmadığını biliyorum...
ama güzelliği de bu zaten.
Bir şeyi kusursuz olduğu için sevmezsiniz.
Onu, sizin olduğu için seversiniz.
İşte burada.
Bütün dikişçilerimin burada olup bunu görebilmesini isterdim.
Bunu görüyor musun?
Baksana, ne kadar güzel, değil mi?
Bu bayrağa herkes kendinden bir şeyler katıyor.
Ve sonunda,
bayrak bizden daha uzun yaşayacak.
Biz birer anız. Her bir kişi, zamanda bir an.
Bayraklar ise zamanda birer asır.
Bunu anlamak zorundayız.
Çok endişeliyim.
İyi şanslar.
Pekâlâ.
Korkma.
-Tamam. -Tamam. İyi şanslar.
Güle güle.
Anne bugün işe başlıyor.
Tamam.
-Güle güle. -Güle güle. İyi şanslar.
Teşekkürler.
Ben Cezayirliyim.
Cezayir'i biliyor musun?
Ya sen? Sen nerelisin?
-Meksika. -Meksika mı?
-Evet. -Güzel.
HİZMETTE 5 YIL
Alt yazı çevirmeni: Hamit Gökay Meriç