AMAR E SER AMADO,
A AUSÊNCIA DE AMOR,
UMA BUSCA POR AMOR
Todos precisamos de amor.
De amar, de ser amados.
Todos fechados na nossa solidão.
Habitados da mesma necessidade de amor.
A única emoção, o único sentimento capaz de transformar
o tempo que nos resta e nos separa da morte.
Amar. Ser amado.
Todos precisamos de amor.
Lamento, mas não é exatamente isto que procuro.
Você procura o impossível.
Diga-me, o que procura ao certo na vida?
O que fazes aqui?
Eu? Eu parto espelhos.
Quando vejo um espelho, parto-o.
Amanhã, posso mostrar-lhe outras casas.
Vou buscá-lo ao hotel?
WC
Já lhe disseram que é um cretino?
Sim.
Muitas vezes.
Boa noite.
Vens?
Anda sempre com a tensão tão alta?
Sim, tensão constante.
Você tem sorte.
Consegue viver com stresse.
Eu sinto-me esgotado.
Não aguento mais.
Posso?
Faça favor, doutor.
Sabe o que penso?
A violência, a violência gratuita…
… espalha-se pela cidade, como um vírus.
Bem…
O seu nome diz-me alguma coisa.
Eu reconheço-o.
O meu filho tem uma foto sua no quarto dele.
Pensei que já ninguém lia o meu livro.
Mas leem. Alguns estudantes ainda se interessam pelas suas teorias.
Porém, eu não concordo muito com as suas ideias, Sr. Bermann.
O porteiro sabe como encontrar-me, se tiver dores na mão.
Pensei muito nisso, sabes?
Se queres partir espelhos, tens todo o direito disso.
Sabe o que penso?
A violência, a violência gratuita…
… espalha-se pela cidade, como um vírus.
- Estás bem, pai? - Não, Gilbert.
Tens de telefonar à Dra. Weber para me substituir.
Ontem à noite, tratei alguém que admiras muito. Sim.
O único homem de quem afixaste a foto no teu quarto.
Quem? O Bermann? Não acredito.
Ele deve ser louco. Podia tê-lo matado.
Apresentou queixa?
Você teria apresentado?
Em geral, é o que se faz.
Em geral, sim.
Capitão Müller, grande veterano de guerra.
Capitão Müller…
LAURENT BERMANN O ACASO E A VIOLÊNCIA
Sou o Inspetor Tanner. Podemos falar?
Sim, faça favor.
Uma amiga telefonou-me sobre o seu acidente.
Gostaria de falar disso consigo.
Nada tenho a dizer-lhe.
Foi como um acidente de viação. Pode acontecer.
Não concordo. Não é o primeiro. Já nos avisaram sobre ele.
Você pode ajudar-me a identificá-lo.
Como queira, Sr. Bermann,
mas esperava mais colaboração da sua parte.
Ouça, eu estudo violência. Não tento reprimi-la.
Não sei se vale a pena tentar condená-la. Ela faz parte da vida.
Tem com o que escrever?
Vejo que tem, realmente.
- Posso? - Espere.
Se mudar de ideias, telefone-me.
Pode dizer àquela jovem encantadora,
que foi sua informadora,
que já não preciso dos serviços dela,
nem dos da sua agência.
Sou mesmo parvo!
Panhonha!
Certo, Sr. Bermann.
Estou, central? Ligue-me ao Dr. Morgan, por favor.
"DEVÍAMOS VER AS COISAS COMO INÚTEIS
E, AINDA ASSIM, DESEJAR FAZER DELAS O CONTRÁRIO."
F. SCOTT FITZGERALD
ASSIM, DECIDI…
Não se mexa, por favor.
Como queira.
Já a vi uma vez, numa estação de comboios.
É possível.
Mas não desta forma.
É possível.
Quem é você?
Já me posso mexer?
Peço desculpa.
- Sou a Dra. Webber. - Certo.
Substituo o Dr. Morgan, que o tratou ontem.
Ele está doente.
Dói quando toco aqui?
Um pouco.
Feche a mão.
Acho que não é uma fratura. É só uma entorse.
Deve doer muito.
Vou dar-lhe uma injeção de novocaína.
É para mim.
Estou? Sim, é a Dra. Webber.
Fez bem. Estou a caminho.
Desculpe, mas tenho de ir.
Voltarei mais tarde.
O que foi, Constance? Pareces perturbada.
- O Dr. Morgan morreu esta manhã. - Morgan?
Sim, o médico que eu substituía às vezes.
Conhecia-lo bem?
Não, não muito bem.
Era um homem notável.
Gerard, podes arranjar-me um copo grande de sumo de limão?
Nunca me habituarei à morte.
Papá, o que tem ela? Está zangada?
Não, querida. Ela não está zangada.
Mas sabes que ela é médica.
É claro que sei.
Bem…
No fim do dia, os médicos ficam muito cansados.
Fizeram muito, viram muito.
- Percebes? - Claro que percebo.
Só tens de me explicar.
Não pedi um sumo de limão?
Gerard, desculpa!
PRISÃO
DIRETOR J. PELIKAN
É uma honra receber um criminólogo tão eminente.
Mas o que posso mostrar-lhe?
Sabe, este estabelecimento não é uma prisão modelo.
Ainda aplicamos métodos antigos
e os edifícios datam de…
Ouça, é simples.
Desde que aqui estou, há quase quarenta anos,
isto não mudou.
Sim, eu sei.
Eu sei…
… que se suicidam mais de 42 pessoas por desespero
nas prisões deste país, num único ano.
Mas não vim por causa do trabalho.
Na verdade, vim numa espécie de peregrinação.
Permite-me consultar o ano de 1945?
BERMANN, LAURENT - 22-3-45
Sim, passei algum tempo aqui.
Um lamentável erro judicial, como se diz.
Mas foi esse dia que me levou a dedicar a vida
ao estudo da violência e da sua repressão.
Visitei várias prisões pelo mundo inteiro.
Têm todas o mesmo cheiro.
Posso visitar a minha antiga cela? A número oito.
Ese erro judicial deveria ter-me custado dez anos de vida.
Pensei que enlouqueceria.
Um ano depois, fui libertado. Apanharam o verdadeiro culpado.
Mas eu não ia apodrecer aqui.
- Eu tinha preparado a minha fuga. - É claro.
Constance Weber.
Eu voltei.
Boa noite, doutora. Fez-me esperar.
Tive boas razões para isso.
Suba, doutora. Desta vez, espero que a sua visita seja mais longa.
Aonde íamos?
Deu-me uma injeção, mas não fez o penso.
Tive de tratar dele sozinho.
E o que fez enquanto me esperava?
Voltei no tempo.
E a doutora?
Apesar de enfrentar a dor e a morte todos os dias,
não consigo habituar-me a isso.
É por isso que preciso de amor.
Não sou um escritor profissional, apesar do meu amor desmesurado
por folhas brancas, tinta e canetas.
Mas, há alguns anos, escrevi um ensaio sobre a violência
e publiquei-o por minha conta.
Se não concordar com o que vou sugerir, diga.
Quero continuar tão natural consigo como até agora.
Voltará comigo para o hotel.
E passaremos uma noite agradável.
Publiquei este livro sem expetativas e, para minha surpresa, ele teve sucesso.
Sobretudo junto de estudantes, que o viram como um manifesto.
As coisas tomaram um rumo que não me agradou
e recusei reeditá-lo, dar entrevistas ou fazer publicidade.
Cheguei a passar algum tempo fora do país.
Apesar disso, senti-me em contradição comigo mesmo.
E decidi recentemente escrever uma resposta a esse livro.
Escolhi esta cidade porque não conheço ninguém.
Porém, esta cidade marcou muito um período da minha vida.
Procurei uma casa que oferecesse toda a calma
e um certo ambiente para poder escrever.
Não encontrei a casa.
Porém, encontrei-a a si.
Não és muito bonito, sabias?
Tens um nariz muito grande.
Uma grande boca…
Uma grande…
Tens uma ruga aqui
e outra ruga ali.
Posso chamar-te… Laurent?
- Ou meu amor? - Como queiras.
Eu gosto…
Gosto de "meu amor".
Pode ser para ti?
Não te levarão a sério assim, papá.
O que queres, querida? Tenho de ganhar a vida.
Vai lá, atende.
Estou, Constance?
Agora dormes fora de casa? Achas que isso está certo?
Nadine, deixa-me viver a minha vida.
Não desligues. Vou passar ao teu irmão.
Ela não tem vergonha nenhuma. É inacreditável.
Minha flausina!
Perdeste a credibilidade junto da tua sobrinha.
Quanto a mim, estou… horrorizado.
Houve chamadas para mim?
No outro dia, na estação, pensei que fossem o teu marido e filha.
Devias ter perguntado.
Sinceramente, isso não me preocupou na altura.
Há seis meses, a mulher do Gerard suicidou-se.
Sem qualquer explicação.
Exceto os escritos incompreensíveis que deixou na parede da cozinha.
O Gerard estava na ópera. A Nadine, na escola.
Ele é músico.
Vieram viver comigo.
Parece que ela te vê um pouco como uma mãe.
Não, só acho que precisa de mim.
Também preciso de ti agora.
Tenho muito trabalho hoje.
A morte do Morgan deixou-nos coisas para resolver.
Vemo-nos às 17 horas, na doca?
- Vamos tentar ser egoístas. - Vamos ser egoístas.
- E cegos. - E surdos.
Como um casal de burgueses.
Não, como todos os casais.
EU FICO CONTIGO!
"Já não precisas de medicação.
Desde a noite passada, eu dei-te calma
e tu deste-me a tempestade.
Com o amor que me dás e o amor que recebes,
temos a mesma idade.
Sou a tua cura, e tu és a minha."
Bom trabalho! Bom trabalho, meu velho.
Que gajo, este Bermann!
Forte e seguro de si. Ele tem tudo.
Seu pobre diabo!
Na tua idade… Estás doido?
A minha idade? O que quer isso dizer?
Este tipo de coisas são inesperadas.
E depois, ouviste o que ela disse?
"Sou a tua cura, e tu és a minha."
E então?
PASTELARIA - CONFEITARIA
Diga, vai continuar com isso?
Está a falar comigo, senhora?
O que têm os meus bolos? Não estão frescos?
Minha senhora, os seus bolos cheiram a merda.
Saia daqui, seu mal-educado!
Cuidado! Não me provoque, minha senhora!
- Foi este homem que o atacou? - Sim.
Devo-lhe uma desculpa pelo outro dia.
Porquê? Não se preocupe.
Sabe, também li o seu livro, Sr. Bermann.
Fiquei interessado nas suas teorias sobre a violência
e no seu conceito do acaso objetivo.
Há coisas que acontecem, pessoas que se cruzam,
que se perdem e que fazem sinais sem perceber.
E, aparentemente, isso deve-se ao acaso.
Na verdade, talvez tudo esteja ligado. Não acha?
Sim, percebeu bem o conceito de acaso.
Quanto à violência, o homem é visceralmente atraído por ela.
Para provar que existe, ao jogar esse jogo.
Sr. Tanner, por favor.
Mas talvez tudo na vida tenha um sentido.
Podia ter-se cruzado com aquele louco outra vez.
E talvez ele estivesse indubitavelmente destinado a matá-lo.
Talvez aquele pasteleiro lhe tenha salvado a vida.
Agora está imunizado.
São lindas, não são?
Sim, de facto.
O que tens?
Nada.
Achei-o tão lindo que comprei o mesmo tipo de barco no dia seguinte.
E quase todas as noites venho ver a noite que cai
e a cidade que se ilumina.
Sinto que a cidade me enche os olhos.
É a tua forma de fazer ioga?
É lindo.
Constance Weber.
Gostaria de saber quantos homens te disseram
que tens o nome da mulher que Mozart amava.
Constance Weber,
quantos homens te disseram isso?
Um número considerável.
Sim, já fui amada, mas é muito melhor amar alguém,
sofrer por alguém, ter ciúmes de alguém.
- Gostaria de saber quantas mulheres… - Um número considerável.
Não!
Ajuda-me. Dá-me a tua mão.
Anda, a água está boa.
Eu consigo.
Espera!
E agora, o crescendo!
Não!
Com o crescendo!
Antes do 2-4. Está bom.
E o crescendo que começa!
É isso que falta: o crescendo tem de entrar. Outra vez.
Não!
Mais forte.
Do mesmo lugar. Vamos lá.
Rock 'n' roll is back again!
O rock 'n' roll voltou!
O teu amigo está completamente bêbado.
Querido, estás a fazer tudo o que não é permitido.
Bebes, danças, fazes amor na água fria.
Ele vai acabar morto. Deixas o homem esgotado.
Vais morrer? É verdade que te deixo esgotado?
- Está na hora… - Ele fala!
Está na hora de fazer um check-up com uma médica experiente.
Sr. Bermann, venha.
O Sr. Bermann, doutora.
Sr. Bermann.
Meu amor, eu vejo-te.
Vejo o teu corpo como nunca o verás tu mesmo.
Tudo parece normal.
A sério?
E o que é uma mulher apaixonada?
Precisamente.
Uma mulher apaixonada é uma criminosa.
Porquê?
Porque o amor é um crime que requer um cúmplice.
Foi Baudelaire que o disse.
E o teu livro? Como vai?
A VIOLÊNCIA DO ACASO
ENSAIO (2)
REGISTO DE ENTREGA 12-5-1945
Este caso é interessante.
Gostaria de falar com ele, se possível.
Para si, sim, mas não demore muito. Faça favor.
Constance? Preciso de te ver.
Sim, fiz algo de grave.
Dei a um homem a chance de refazer a vida.
Quero falar-te disso.
E quero dizer-te quem sou realmente.
Está bem. Estou a caminho.
O Sr. Bermann, por favor.
Ele não está, senhora.
Talvez esteja do outro lado da rua, na praia.
Obrigada.
E se eu te foder contra a parede?
Com o teu vestido branco e os teus sapatinhos caros,
sua puta limpa e aperaltada.
Anda cá! Venham!
Laurent!
Parem!
Não!
Amar. Ser amada.
Todos precisamos de amor.
Legendas: Joana Lima Martins