“100% PURE COLOMBiAN SUBTiTLiNG” ~| N3krA a.k.a punked666 ft DonJoao |~ SEPTiCEMiA TEAM Est.2004 www.subs4free.com - www.subs4series.com
ΟΙ ΛΕΞΕΙΣ
Οι λέξεις...
...από μένα.
Μέρος πρώτο.
"Ο γέρος στεκόταν στη βροχή."
Έβλεπε το Ρόρυ και τη Ντόρα Τζάνσεν να πηγαίνουν προς στη λιμουζίνα.
Κατά κάποιο τρόπο, φαινόταν ότι
οι σταγόνες της βροχής δεν τους άγγιζαν.
- Ευχαριστώ. - Καληνύχτα.
*Α
*Απ
*Από
*Απόδ
*Απόδο
*Απόδοσ
*Απόδοση
*Απόδοση δ
*Απόδοση δι
*Απόδοση δια
*Απόδοση διαλ
*Απόδοση διαλό
*Απόδοση διαλόγ
*Απόδοση διαλόγω
*Απόδοση διαλόγων
*Απόδοση διαλόγων G. V*
Όχι, πες στη μαμά να μην ανησυχεί. Θέλουμε να νιώθει καλύτερα, εντάξει;
Εντάξει;
Ναι. Όχι. Έφερε τη μηχανή της. Θα τραβήξουν πολλές φωτογραφίες.
Υπάρχει πολλοί φωτογράφοι εκεί. Είναι μία εκδήλωση, μπαμπά.
Εντάξει, εντάξει, πήραμε... Ναι, ναι.
- Κι εμείς σ' αγαπάμε. - Σ' αγαπάμε.
Αντίο.
Οι γονείς μου είναι πολύ ενθουσιασμένοι.
Και σ' αγαπούν πολύ.
Εσύ είσαι ενθουσιασμένος;
Φυσικά, είναι μια μεγάλη βραδιά, έτσι δεν είναι;
Είναι μεγάλη τιμή.
Μωρό μου, απλώς έχεις τρακ. Είναι φυσιολογικό.
Είμαι λίγο συνεαρμένος, ξέρεις;
Δεν περίμενα τίποτα απ' αυτά.
Πού είσαι;
Υποτίθεται ότι ήταν ένα μικρό βιβλίο, ξέρεις;
Το ξέρω.
Ωραία που βρήκες χρόνο για τη μικρή μας βράβευση.
Ξέρουμε ότι είσαι απασχολημένος. Η ευχαρίστηση είναι όλη δική μας.
Έλα τώρα. Το βιβλίο σου είναι θαυμάσιο.
Αλλά, φυσικά, το ξέρεις αυτό.
Διάβασες όλα τα σχόλια.
"Τα Δάκρυα στο Παράθυρο", μας σύστησαν
έναν από τους πιο συναρπαστικούς...
ευαίσθητους και νέους συγγραφείς...
...που είχαν καιρό να εμφανιστούν στο λογοτεχνικό στερέωμα.
Έχουμε ττην τιμή να είναι μαζί μας εδώ απόψε...
ο νικητής του φετινού βραβείου Υποτροφίας Γραμμάτων και Τεχνών...
...κύριος Ρόρυ Τζάνσεν.
Σας ευχαριστώ.
Προσπάθησα να καταγράψω την αλήθεια όπως την φαντάστηκα.
Την ιστορία ενός άντρα, της γυναίκας του και του παιδιού του.
Δεν σκέφτηκα ποτέ ότι ένα μικρό βιβλίο σαν κι αυτό...
...θα επηρέαζε τόσους πολλούς ανθρώπους.
Εύχομαι μόνο να είχα μια ιδέα για το δεύτερο βιβλίο μου.
Δεν θέλω να σπαταλήσω άλλο το χρόνο σας.
Θα τελειώσω λέγοντας...
...ότι η τιμή απόψε είναι όλη δική μου. Σας ευχαριστώ.
Ο Ρόρυ Τζάνσεν είχε όλα όσα είχε ποτέ ονειρευτεί.
Αλλά κάπου, ο γέρος περίμενε.
Και θα άλλαζε τα πάντα.
"Αμέσως μετά το κολέγιο, μετακόμισαν στο Μπρούκλιν."
Βρήκαν μια σοφίτα σ' ένα παλιό εργοστάσιο.
Ήταν πέντε χρόνια πριν απ' το βιβλίο και τα βραβεία...
...αλλά ο Ρόρυ ήξερε ήδη πώς θα έμοιαζε η ζωή του.
Έτσι, κατευθείαν πίσω. Αυτό είναι.
Προχώρα; 60 εκατοστά ακόμη.
Εντάξει, εδώ; Ναι.
Ασ' το. Απλώς άσ' το;
Την αγαπούσε.
Ντόρα;
Αγαπούσε τη Νέα Υόρκη.
Θα με πετάξεις.
Του άρεσε να αγωνίζεται να πληρώσει το νοίκι.
Να αγωνίζεται για την τέχνη του.
Καθώς ζούσε όπως όλοι οι μεγάλοι συγγραφείς, είχε γίνει είδωλο.
Νομίζω ότι θα 'πρεπε να βάλουμε φωτογραφίες εκεί πέρα.
Και νομίζω ότι το γραφείο σου είναι μια χαρά εκεί.
Και νομίζω ότι πρέπει να βάψουμε το μπάνιο ροζ.
Ποτέ.
Ένας νεαρός συγγραφέας, που αγωνιζόταν
για να ακουστεί η φωνή του.
Του άρεσε το φτηνό κρασί.
- Πόσο κάνει αυτό; - 20 δολάρια.
Και να μην κάνει τίποτα την ημέρα, απ'
το να περιπλανιέται στους δρόμους.
Ταιριάζει με τα μάτια μου. Τι θες να κάνω;
Αλλά τη νύχτα, όταν όλη η πόλη κοιμόταν...
...έγραφε.
Ευχαριστώ, μωρό μου.
Απλώς κάνω ένα τελικό πέρασμα.
Και μετά;
Μετά θα πάω σ' ένα πράκτορα που μου σύστησε ο καθηγητής Γουόλερ.
Και μετά;
Και μετά θα το γιορτάσουμε.
Αλλά δεν έχουμε καθόλου χρήματα.
Μετά θα το γιορτάσουμε.
Απλώς πρέπει να το τελειώσω.
Μωρό μου.
Μωρό μου. Έλα, πρέπει να το τελειώσω.
- Πρέπει να το τελειώσω. - Εντάξει.
Αλλά χάνεις.
Τελείωσε.
Αν δεν θέλει να το κάνει, δεν θα το κάνει.
Άκου, είπα ότι θα προσπαθήσω.
Τι εννοείς; Φυσικά, είναι ο λόγος μου.
Θα ξέρω μέχρι την Τετάρτη, τότε θα θέσω τις παραγγελίες.
Θα σε πάρω μετά. Γεια. Δουλεύεις πολύ;
Το μόνο που κάνω είναι να σβήνω φωτιές. Ποτέ δεν σταματούν.
Ξέρω ότι είσαι απασχολημένος, οπότε θα μπω στο θέμα, εντάξει;
Πάμε στο γραφείο μου.
Πόσα;
Αρκετά για να μας καλύψουν τον επόμενο μήνα.
Και μετά; Θα εμφανιστείς και πάλι εδώ τον επόμενο μήνα;
Πήγα το βιβλίο μου σ' έναν πράκτορα, λέει ότι έχεις δυνατότητες.
Σου έδωσαν τίποτα λεφτά;
Όχι, αλλά, δεν πάει έτσι, μπαμπά.
Δεν είναι σαν την επιχείρησή σου, εντάξει;
Δεν είναι σαν να κάνεις κάποια δουλειά,
και πληρώνεσαι γι' αυτήν, εντάξει;
- Πρέπει να πληρώσω τα χρέη μου. - Όχι, εγώ πληρώνω χρέη σου, σωστά;
Κοίτα, δεν θα σ' το ζητούσα, αν δεν ήταν ανάγκη.
Νομίζεις ότι μου αρέσει να έρχομαι εδώ κάτω έτσι;
Νομίζεις ότι μου αρέσει λέω όχι;
Νιώθω σαν να σε πληγώνω περισσότερο απ' ό, τι σε βοηθάω.
Πρέπει ν' αποκτήσεις υπευθυνότητα στη ζωή σου.
Έχω υπευθυνότητα στη ζωή μου.
Δούλευα απ' τα 15 μου. Ήμουν βοηθός σερβιτόρου.
Αποφασίσαμε πριν από δύο χρόνια...
...ότι θα αφιερωθώ στη συγγραφή βιβλίων.
Είχαμε αυτή τη συζήτηση στο σαλόνι.
- Η μαμά ήταν εκεί. Συμφώνησε. - Αλλά πέρασε καιρός.
Λοιπόν, ίσως τώρα θα 'πρεπε να είναι χόμπι...
...αντί για επάγγελμα, μέχρι να πατήσεις γερά στα πόδια σου.
Λοιπόν, ευχαριστώ για την ενθάρρυνση, μπαμπά.
- Τι γίνεται με την Ντόρα; - Τι να γίνει με την Ντόρα;
Θέλω να πω, χρειάζεσαι λεφτά πριν παντρευτείς.
Ξέρεις κάτι; Λυπάμαι που σπατάλησα το χρόνο σου.
Έλα εδώ! Κάτσε κάτω! Κάθισε κάτω.
Να μιλήσουμε για το γάμο μου;
Τι είσαι, 11χρονος;
Αυτή είναι η τελευταία φορά.
Πρέπει να βρεις μια σταθερή δουλειά.
Χρειάζεται για να γίνεις άντρας.
Προσπαθώ να γίνω άντρας, μπαμπά.
Ένα άλλο κομμάτι για να γίνεις άντρας...
ανεξάρτητα του πόσο επώδυνο μπορεί να είναι...
...είναι να αποδεχτείς τα όριά σου.
Έλα εδώ.
- Σ' αγαπώ. - Σ' αγαπώ.
- Θα στα επιστρέψω, το ξέρεις. - Ναι.
Μπορείς πάντα να δουλέψεις εδώ.
Θα σκοτώναμε ο ένας τον άλλον.
Συνέχισε να γράφει...
...πιστεύοντας ότι είχε μια ιστορία να πει.
Έστειλε τη δουλειά του οπουδήποτε θα μπορούσε να δημοσιευθεί.
Αλλά το μόνο που άκουσε ήταν απόρριψη, αδιαφορία...
...ή το πιο ηχηρό απ' όλα:
Σιωπή.
Τελικά, ο μεγάλος συγγραφέας, Ρόρυ Τζάνσεν...
...αναγκάστηκε να πιάσει μια ημερήσια δουλειά.
Βρήκε μια θέση σε έναν από τους μεγαλύτερους εκδοτικούς οίκους...
...Στη Νέα Υόρκη, ελπίζοντας να κάνει κάποιες επαφές.
Έκανα ένα εκατομμύριο επαφές εδώ.
Τι, είσαι συγγραφέας; Ναι.
Πήγα όλη μου τη δουλειά σε διάφορους πράκτορες εδώ γύρω.
Χαίρομαι που μου πήρε λίγο καιρό να το ανακαλύψω.
Είχα την ευκαιρία να αναπτύξω το στυλ μου, να κατανοήσω την αγορά.
Τι είδους πράγματα γράφεις;
Για οργισμένους νέους, υποθέτω.
Έτσι ήμουν κι εγώ.
Τώρα γράφω επιστημονική φαντασία.
Ωριμάζεις, ξέρεις. Απλώς δώσ' του λίγο χρόνο.
Θα γράψεις απόψε;
Θα μείνω μέσα να δω καμιά ταινία ή θα πάρω τίποτα να φάω.
Εντάξει.
Χωρίς να το γνωρίζουν ακόμα, είχαν θρονιαστεί στις ζωές τους.
Και την Παρασκευή το απόγευμα, παντρεύτηκαν στο Δημαρχείο.
Έκαναν το γαμήλιο ταξίδι τους στο Παρίσι.
Είσαι έτοιμος;
Ναι.
Δύο λεπτά, εντάξει;
Μόνο δύο λεπτά ακόμα. Όχι άλλα καταστήματα με αντίκες.
Ευχαριστώ. Άσ' το κάτω αυτό.
- Ρόρυ. - Κλοντάικ 474.
Επαναλαμβάνω 47...
Τι λες γι' αυτό; Είναι σαν...
Είναι ωραίο.
Τι λες γι' αυτό;
Νομίζω ότι είναι παλιό.
Νομίζω ότι είναι υπέροχο.
Αν το καθαρίσουμε, μπορείς να το χρησιμοποιήσεις στη δουλειά.
- Ναι; - Είναι κλασάτο.
Θα σ' το πάρω.
Ευχαριστώ, κα Τζάνσεν.
Επέστρεψαν στη Νέα Υόρκη, και ο μήνας του μέλιτος τελείωσε.
Όλα τα ταχυδρομεία και τα πακέτα πηγαίνουν στους βοηθούς μόνο.
Γεια σου, Άιριν.
Και τότε, χωρίς καμία προειδοποίηση...
...ο Ρόρυ πήρε το τηλεφώνημα που περίμενε.
Σας ευχαριστώ. Εντάξει.
Ευχαριστώ πολύ. Εντάξει, εντάξει.
Ο πράκτορας είχε φήμη για το άψογο γούστο του...
...και την ανακάλυψη νέων λογοτεχνικών αστέρων.
Είναι καλό.
Είναι πραγματικά καλό. Θέλω να πω, είναι ένα ωραίο κομμάτι...
...και θα 'πρεπε να είσαι πολύ περήφανος για τον εαυτό σου.
Ευχαριστώ πολύ.
- Δούλεψα πολύ σκληρά γι' αυτό. - Η δουλειά φαίνεται.
Σε κοιτάζω, δεν το πιστεύω πόσο νέος είσαι.
Λοιπόν...
Πρέπει να σ' το πω, Ρόρυ, βλέπω πολλή αλήθεια στο έργο σου.
Έχω αντυπωσιαστεί.
Δεν μπορώ να το πιστέψω. Αυτό είναι...
Αλλά δυστυχώς, η φύση των εκδοτικών οίκων αυτή τη στιγμή...
σε αυτή τη συγκεκριμένη χρονική στιγμή, είναι τέτοια που δεν ξέρω...
...πώς να δημοσιεύσω ένα βιβλίο σαν κι αυτό.
Κοίτα, Ρόρυ, κανείς δεν θα υποστηρίξει ένα βιβλίο σαν κι αυτό.
Από έναν άγνωστο συγγραφέα.
Δεν υπάρχει αγορά γι' αυτό.
Είναι δύσκολο για ένα συγγραφέα, κάτω από οποιεσδήποτε συνθήκες...
...χωρίς προϊστορία, να εκδοθεί. Και αυτό το βιβλίο...
...θέλω να πω, είναι τόσο εσωτερικό.
Εσωτερικό; Τι είναι αυτό;
Είναι καλλιτεχνικό, είναι αέρινο. Είναι...
Είναι ένα κομμάτι τέχνης.
Έτσι, αυτό το βιβλίο, θα 'πρεπε να το βάλω στο ράφι και να το ξεχάσω.
Έφαγα τρία χρόνια δουλεύοντάς το.
Θέλω να είμαι ειλικρινής μαζί σου.
Σου λέω απλώς ποια είναι η πραγματικότητα.
Κάνε υπομονή.
Δεν θα σε κουβαλούσα εδώ, αν δεν πίστευα σε σένα.
Όλα θα πάνε καλά.
Έχουμε δύο εβδομάδες το Σεπτέμβρη. Σχεδιάζουμε να κάνουμε ένα ταξίδι.
Θα ναυλώσουμε... τι; Θα ναυλώσουμε ένα καράβι.
Θα πάμε στην Τουρκία, αλλά θα πάμε με καράβι.
17 μέτρα. Τίποτα τρελό.
Τέλεια, αλλά είναι το πρώτο δεκαπενθήμερο του Σεπτεμβρίου.
Είναι η αρχή...
Δεν θα το χάσεις αυτό.
- Θα είναι πραγματικά υπέροχο. - Θα είναι καταπληκτικό.
- Πρωινό, μεσημεριανό, βραδινό. - Πιάνεις ψάρια...
...έξω στον ωκεανό, και τα μαγειρεύουν. Είναι απίστευτο.
Υποβρύχιο ψάρεμα, καταδύσεις. Εντελώς διαφορετικά σε καράβι.
Δεν σταματούσε να σκέφτεται γι' αυτήν την ιστορία.
Από πού προήλθε;
Ποιος την είχε γράψει;
Με αυτά τα λόγια...
...ήρθε αντιμέτωπος με ό, τι φιλοδοξούσε πάντα να είναι...
...και την πραγματικότητα ότι δεν θα γινόταν ποτέ.
Φιλαράκο, τι σου συμβαίνει;
- Είσαι 100 μίλια μακριά. - Θέλουμε να πας.
Γιατί δεν το βουλώνεις;
Ρόρυ!
- Τι στο διάολο; - Μη. Απλώς, μη.
- Δεν μπορώ αυτή τη στιγμή. - Τι σου συμβαίνει;
Δεν...
Πώς στο διάολο κατέληξες εδώ;
Ρόρυ.
Κοιτάζω τη ζωή μου, κοιτάζω τη ζωή σου, κοιτάζω τη ζωή του...
Κοιτάζω τη ζωή του πατέρα μου, Κοιτάζω τη ζωή όλων...
Δεν έχω ιδέα πώς κάποιος καταλήγει εκεί που είναι.
- Δεν ξέρω. - Δεν χρειάζεται να ξέρεις.
Δεν ξέρω!
Δεν πειράζει! Δεν χρειάζεται να ξέρεις.
Υπάρχει τόσος πολύς χρόνος, Ρόρυ.
Μιλάω για τη γαμημένη τη ζωή μου εδώ!
- Τι έχει η ζωή σου; - Δεν είναι σωστή!
Τίποτα δεν είναι σωστό!
Ρόρυ, πώς υποτίθεται ότι πρέπει να νιώθω μ' αυτό;
Πώς υποτίθεται ότι πρέπει να νιώθω;
Δεν είμαι αυτός που νόμιζα ότι ήμουν, εντάξει;
Δεν είμαι.
Και φοβάμαι ότι δεν θα γίνω ποτέ.
Συγνώμη.
Εντάξει.
Δεν ήξερε γιατί το έκανε.
Ήθελε απλώς να νιώσει τις λέξεις να περνούν μέσα από τα δάχτυλά του...
...απ' το μυαλό του.
Ξανάγραψε όλες τις λέξεις, όπως ήταν γραμμένες σ' αυτές τις σελίδες.
Δεν άλλαξε τελεία, ούτε κόμμα, ούτε διόρθωσε τα ορθογραφικά λάθη.
Ήθελε να ξέρει πώς θα ήταν...
να το αγγίξει...
...μόνο για μια στιγμή.
Ρόρυ, μπορείς να έρθεις εδώ;
Τι συμβαίνει;
Είσαι καλά;
Τι τρέχει, μωρό μου;
Φίλησέ με.
Τι είναι;
Θεέ μου. Τι;
Τι; Είσαι έγκυος;
Όχι, όχι, όχι. Θέλω να μ' ακούσεις.
Δούλευα στον υπολογιστή σήμερα, και...
Και σου ορκίζομαι, ποτέ δεν έχω πειράξει τα πράγματά σου...
αλλά το βιβλίο σου ήταν στην οθόνη...
... και άρχισα να διαβάζω μια πρόταση,
Όχι, όχι, όχι.
Μετά, διάβασα τη δεύτερη, και δεν μπορούσα να το βάλω κάτω.
Άκουσέ με. Είσαι αυτό που ήθελες πάντα να είσαι.
Ντόρα, δεν...
Γιατί μου το κράτησες μυστικό;
Όχι, δεν είναι μυστικό.
Αυτές οι ιστορίες, είναι τόσο διαφορετικές,
από οτιδήποτε έχεις κάνει ποτέ.
Είναι σαν να σταμάτησες να κρύβεσαι.
Είναι πληρέστερες, πιο αληθινές, και πιο ειλικρινείς.
Υπάρχουν κομμάτια του εαυτού σου, που ήξερα πάντα ότι υπήρχαν...
...αλλά δεν τα είχα δει ποτέ πριν.
- Ποτέ δεν... - Ποια κομμάτια;
Ποια καμμάτια;
Όλα σου.
Όλα σου, μωρό μου.
Πρέπει να το δούμε αυτό.
Απλώς άκουσέ με, εντάξει.
Πάντα έλεγες, ότι το μόνο που σ' ενδιέφερε,
ήταν να είσαι καλός συγγραφέας.
Με αυτό, Ρόρυ...
...είσαι ένας μεγάλος συγγραφέας.
Μωρό μου...
...πάρ' το στη δουλειά σου και να δείξ' το σε κάποιον.
Και αν δεν το κάνεις για σένα...
...κάν' το σε παρακαλώ για μένα.
- Συγνώμη που σας ενοχλώ, κ. Κάτλερ. - Γεια σου, Ρόρυ. Πώς είσαι σήμερα;
Καλά. Καλά.
Έχετε ένα λεπτό;
Έχω δουλειά, εδώ. Τι μπορώ να κάνω για σένα;
Δουλεύω εδώ, πάνω από δύο χρόνια. Δεν ζήτησα ποτέ τίποτα από κανέναν.
Έχω την αίσθηση ότι είσαι έτοιμος να ζητήσεις κάτι, τώρα.
Βλέπετε, είναι αυτό το μυθιστόρημα...
Και ξέρω ότι σας φέρνουν όλη την ώρα, και είστε πολύ απασχολημένος...
...αλλά δεν θέλω τίποτα άλλο εκτός από τη γνώμη σας.
Θα το εκτιμούσα πολύ.
Οι μέρες περνούσαν.
Οι εβδομάδες έγιναν μήνες.
Και όταν έφτασε το φθινόπωρο, ο Ρόρυ είχε ξεχάσει τελείως το βιβλίο.
Ρόρυ.
Μπορώ να σας εξυπηρετήσω, κ. Κάτλερ;
- Έλα εδώ για ένα λεπτό. - Έχω αφήσει στη μέση...
Ναι, ναι, θα βρει το δρόμο της επιστροφής. Κλείσε την πόρτα.
Ξέρεις τι έκανα χθες το βράδυ;
Με την απόλυτη επιμονή της Ντέμπρα...
κι ο Θεός ξέρει πόσο προσπάθησα να τη διώξω...
...διάβασα το βιβλίο σου χθες το βράδυ.
Το διαβάσατε;
Το έχεις δείξει σε κανέναν άλλο, εκτός απ' τον εκδοτικό οίκο;
Όχι, όχι, είστε ο μόνος που το είδατε.
Θέλω να πω, εκτός από τη γυναίκα μου.
Ποια είναι η γνώμη της;
Εκείνη επέμενε να σας το δείξω.
Λοιπόν, ανυπομονώ να τη γνωρίσω και να την ευχαριστήσω.
Ρόρυ, θα ήθελα πάρα πολύ να εκπροσωπήσω εσένα...
...και το έργο σου.
Έχεις γράψει...
...ένα εντυπωσιακό έργο φαντασίας.
Δεν υπήρχε καμία αποκάλυψη.
Κανένα σημάδι από τους θεούς να του δείξουν τη σωστή κατεύθυνση...
...όπως συνέβαινε σε όλα τα βιβλία που είχε αγαπήσει καθώς μεγάλωνε.
Το μόνο που είχε να κάνει ήταν να υπογράψει το συμβόλαιο.
Το βιβλίο ήταν μια ομόφωνη κριτική και εμπορική επιτυχία.
Ευχαριστώ. Γεια.
Ήταν η αγάπη του λογοτεχνικού κόσμου της Νέας Υόρκης.
Ο φετινός νικητής του βραβείου Υποτροφίας Γραμμάτων και Τεχνών...
Ο κ. Ρόρυ Τζάνσεν.
Ας υψώσουμε τα ποτήρια μας στο γιο μας, το συγγραφέα.
- Στο Ρόρυ. - Στο Ρόρυ.
Ο Ρόρυ Τζάνσεν έκανε την επιλογή του.
Και τότε γνώρισε τον γέρο.
Αυτό είναι το τέλος. Του πρώτου μέρους.
Σας ευχαριστώ.
Σας ευχαριστώ που ήρθατε.
Ελάτε. Αφήστε του κάποιο χώρο.
Εξάλλου, είναι η μέρα του.
Ευχαριστώ.
Αν θες να ξαπλώσεις ή να χαλαρώσεις για λίγο...
...ξέρεις πού είναι το δωμάτιο.
Διάβασα ότι σου άρεσε το ροζέ του 2005.
Μην ξεχάσεις, Τον Κλέιτον, σε 30 λεπτά,
δεν υπάρχει χρόνος για παιχνίδια.
Λυπάμαι πολύ.
Είναι εντάξει, έχω διαβάσει τα βιβλία του.
Λοιπόν, πώς είπες ότι σε λένε;
Δεν το είπα. Με λένε Ντανιέλα.
Όμορφο όνομα.
Δεν μπορείς να σκεφτείς κάτι καλύτερο από αυτό;
Τι λες γι' αυτό:
Μου έδωσαν ένα μικρό πράσινο δωμάτιο εκεί πίσω.
Έχει υπέροχο κρασί και τυρί. Και δεν χρειάζεται να υπογράψω άλλα βιβλία...
...και ίσως σκεφτώ κάτι πιο ενδιαφέρον να πω.
Θες να έρθεις;
- Δείξε μου. - Έλα.
- Σκάσε. - Πρέπει να ξεκουράσω τη φωνή μου.
Ξεραίνεται, όταν διαβάζω, κι έχω ακόμα ένα ολόκληρο κεφάλαιο.
- Μην μου λες μαλακίες. - Δεν λέω μαλακίες.
Δεν πειράζει. Έτσι κι αλλιώς, ξέρω τα πάντα για σένα.
Αλήθεια; Τα πάντα;
Τα πάντα.
Τι ξέρεις;
Ξέρω ότι σιχαίνεσαι τις ντομάτες.
Ξέρω ότι...
Το Kind of Blue του Μάιλς Ντέιβις είναι ο αγαπημένος σου δίσκος τζαζ.
Ξέρω ότι σ' αρέσει να βλέπεις τις επαναλήψεις απ' το "Cheers".
Και ξέρω ότι έκανες Λατινικα για επτά χρόνια...
...και αντέγραφες σε κάθε διαγώνισμα.
Μισό λεπτό. Πώς το ξέρεις αυτό;
Μόνος σου το είπες.
Θα πρέπει ν' αρχίσω να διαβάζω τις συνεντεύξεις μου.
Λοιπόν...
...τι άλλο ξέρεις;
Ξέρω ότι ήσουν με τη γυναίκα σου, απ' το πρώτο έτος στο κολέγιο.
Ξέρω ότι πηγαίνεις σε κάθε παιχνίδι εντός έδρας των Yankees...
...και ξέρω ότι εσύ, ο Κλέιμοντ Χάμοντ, είσαι μια ιδιοφυΐα.
- Φαίνεται πόσα ξέρεις. - Γιατί αυτό;
Έχασα δύο παιχνίδια των Yankees πέρυσι.
Λυπάμαι.
Και η γυναίκα μου κι εγώ...
...χωρίσαμε.
Πραγματικά δεν το ήξερα, αλλά φοράς βέρα.
Ναι.
Λοιπόν, Ντανιέλα...
...πώς μπήκες στα παρασκήνια απόψε;
Είμαι απόφοιτη φοιτήτρια του Κολούμπια...
...και παρακάλεσα τον καθηγητή μου γι' αυτό το εισιτήριο.
Κέρδισα την υποτροφία Έλμαν, ακριβώς όπως κι εσύ.
Κύριε Χάμοντ, σας περιμένουν.
Ναι, κ. Χάμοντ, σας περιμένουμε.
Αυτή είναι η δεύτερη και τελική επιλογή της βραδιάς.
Ήταν ένα καθαρό φθινοπωρινό πρωινό.
Ο γέρος ήταν ντυμένος ακριβώς όπως την προηγούμενη μέρα. "
- Να σας φωνάξω ένα ταξί; - Θα πάρω το λεωφορείο, ευχαριστώ.
Παρακαλώ.
Πάει στο Σέντραλ Παρκ; Τέλεια.
Πώς είσαι σήμερα;
Μια χαρά. Εσύ;
Έτσι κι έτσι.
- Ξέρεις τι εννοώ; - Σίγουρα.
Τι είναι αυτό το βιβλίο που διαβάζεις;
"Ρώτα τη Σκόνη", του Τζον Φάντε.
Πού τον βρήκες; Κανείς δεν τον γνωρίζει.
Έχεις διαβάσει Φάντε;
Αν έχω διαβάσει; Τον ήξερα.
Ήξερες τον Τζον Φάντε.
Τον γνώρισα στο Λος Άντζελες.
Πρέπει να ήταν το 1958.
Θα 'πρεπε να τον γνώριζαν όλοι.
Ναι.
Τι συνέβη;
Η ζωή.
Λοιπόν, πώς αισθάνεσαι;
Πώς αισθάνομαι τι;
Που είσαι κάποιος που όλοι τον γνωρίζουν;
Ξέρεις, πραγματικά, δεν το σκέφτομαι.
Έλα τώρα.
Μην λες μαλακίες στον παλιό.
Είναι ωραίο, έτσι δεν είναι;
Είναι ωραίο να αναγνωρίζεται η δουλειά σου.
Ναι, σίγουρα, ναι.
Στοίχημα ότι έχεις τα καλύτερα τραπέζια σε εστιατόρια, τώρα.
Ναι.
Η ζωή σου φέρθηκε καλά.
Οι Θεοί χαμογελούσαν όταν γεννήθηκες.
Κοίταξε κάτω και είπαν, "Κοιτάξτε, αυτός είναι συγγραφέας.
Οι λέξεις του θα πρέπει να γιορτάζονται".
Δεν ξέρω αν είναι τόσο μεγαλειώδες. Απλώς στάθηκα τυχερός.
Έγραψα ένα βιβλίο, και έτυχε να αρέσει.
Θέλω να πω, δεν ξέρω πώς συμβαίνουν τα πράγματα.
Θέλω να πω, έγραψα δύο βιβλία...
...που δεν θα είχαν εκδοθεί, αν δεν είχε εκδοθεί ποτέ αυτό.
Λοιπόν, πάω στοίχημα ότι θα τα εκδώσουν τώρα.
Διάβασα το βιβλίο σου.
Μου άρεσε πολύ, πάρα πολύ.
Ευχαριστώ. Το εκτιμώ αυτό.
Και τώρα συγχώσεσε ένα γέρο θαυμαστή για μια στιγμή.
Επίτρεψέ μου.
Έγραψες για το Παρίσι...
...αμέσως μετά τον πόλεμο.
Και όταν διάβασα τις ιστορίες σου, ήταν σαν να ήμουν εκεί.
Δοκίμασα αυτό το κρασί, τη γλυκύτητα αυτού του κρασιού.
...έκανα έρωτα με την κοπέλα.
Κάθισα στην καφετέρια εκείνο το πρωί...
...και αναρωτιόμουν τι μου επεφύλασσε το μέλλον.
Ή μήπως δεν μου επεφύλασσε τίποτα απολύτως.
Άκουσα...
...εκείνο το παιδί να κλαίει μέσα στη νύχτα.
Και ένιωσα νοσταλγία...
...για το σπίτι μου.
Είσαι συγγραφέας, φίλε μου.
Σ' ευχαριστώ.
Ειλικρινά το εκτιμώ.
Πρέπει να πηγαίνω. Η γυναίκα μου...
Το ξέρω, το ξέρω.
Οι καλλιτέχνες πάντα αισθάνονται άβολα
όταν μιλούν για τη δουλειά τους.
Όχι, όχι.
Αναρωτιέμαι αν θα μπορούσες να κάνεις κάτι για μένα.
Φυσικά.
Αναρωτιέμαι αν θα υπέγραφες...
- στο αντίτυπο του βιβλίου σου. - Φυσικά.
Έχεις ένα στυλό;
Ένας συγγραφέας χωρίς στυλό.
Λοιπόν...
Λοιπόν, σήμερα είναι μια μέρα ανάγνωσης.
Ναι.
Λοιπόν, έχω στυλό.
Λοιπόν...
...έχω μια ιστορία.
Μια πολύ καλή ιστορία.
Τώρα, ξέρω ότι σου το λένε συχνά, αλλά
νομίζω ότι θα σ' αρέσει η ιστορία.
Αν σου έλεγα την ιστορία και την έγραφες...
τότε, ίσως...
...θα μπορούσες να μου δώσεις ένα μικρό ποσό;
Δεν θα ήταν δίκαιο, έτσι δεν είναι;
Καλή σου μέρα.
Πρόκειται για κάποιον που έγραψε ένα βιβλίο και μετά το έχασε...
...και για το παιδί που το βρήκε.
Είσαι ακόμα εδώ;
Θες ν' ακούσεις την ιστορία μου;
Ή δεν έχεις χρόνο;
Λοιπόν...
βρισκόμαστε στο 1944, και είναι ένα 18χρονο παιδί...
...ένας στρατιώτης, που δεν πολέμησε ποτέ.
Τον έστειλαν στο Παρίσι ακριβώς στο τέλος του πολέμου.
Εκεί είναι...
...ένα χαζό παιδί μ' ένα χαζό χαμόγελο στο πρόσωπό του.
Είναι εκεί στο Παρίσι.
Για κείνον ήταν η άλλη πλευρά του καταραμένου κόσμου.
Ήταν αστείο που η μονάδα του είχε τις χειρότερες δουλειές.
Τις περισσότερες φορές, ήταν σωλήνες αποχέτευσης...
... που είχαν καταστραφεί από τους
Γερμανούς, κατά τη διάρκεια της κατοχής.
Ήταν απαίσια δουλειά.
Ο δρόμος μυρίζει.
Μου λείπει η Γιούτα.
Κατά κάποιο τρόπο το παιδί ήταν ευτυχισμένο...
...σαν γουρούνι στα σκατά.
Οι τύποι στη μονάδα του, ήταν οι περισσότεροι διαφορετικοί...
...απ' όσους ήξερε στη γειτονιά του.
Ήταν από μικρές πόλεις που ούτε τις είχε ξανακούσει.
Το καημένο το παιδί πάτησε πιθανόν μια νάρκη.
Πάμε το πτώμα στο νεκροτομείο.
Ήταν το μόνο πτώμα που είδε στο στρατό.
Υπήρχε ένας τύπος στη μονάδα του εντελώς διαφορετικός από αυτόν...
ένας διανοούμενος, πραγματικά βιβλιοφάγος...
...και με την πάροδο του χρόνου, έγινε ο καλύτερος φίλος του αγοριού.
Του δάνειζε μερικά βιβλία να διαβάσει...
...τα πρώτα βιβλία που είχε ποτέ διαβάσει το παιδί.
Για πρώτη φορά...
...είδε έναν κόσμο μεγαλύτερο από εκείνον που είχε γεννηθεί.
Και ήθελε περισσότερο.
Ήθελε να γίνει κάτι παραπάνω.
- Ένας συγγραφέας. - Ναι...
...αλλά δεν είχε ιδέα τι σήμαινε η λέξη.
Σίγουρα δεν είχε ιδέα πώς να το κάνει.
Μεγάλωσες στη Φιλαδέλφεια;
Μεγάλωσα στη Φιλαδέλφεια, αλλά γεννήθηκα στο Λονδίνο.
Στο Λονδίνο;
Τι είπε μόλις τώρα;
Τι είπε; Τα Γαλλικά μου δεν είναι και τόσο καλά...
...αλλά είμαι σίγουρος πως είπε ότι σ' αγαπάει.
- Πήγαινε να της μιλήσεις. - Όχι.
- Πήγαινε. - Δεν είναι αστείο.
Πήγαινε να της μιλήσεις.
Έλα, αν δεν το κάνεις εσύ, θα το κάνω εγώ.
Έμαθε λίγο αργότερα ότι αυτό που πραγματικά είπε ήταν:
"Πληρώστε και πάρτε δρόμο από δώ".
Αλλά ποιος ήταν αυτός που θα αμφισβητούσε μοίρα;
Είχε πιάσει μία λέξη από τα γαλλικά.
Oui.
Κι εκείνη ήξερε μια αγγλική λέξη.
Yes.
Ήταν η τέλεια σχέση.
Τι είναι το παγωτό;
Τι;
Τι; Είναι κρύο στο κεφάλι μου.
- Κρύο στο κεφάλι σου; - Ναι, πόνος.
Κάνε αυτό. Κάνε το δάχτυλό σου έτσι.
Κάτω απ' τη γλώσσα σου. Είναι ένα μικρό κόλπο.
Θα το κάνει να φύγει, εντάξει;
- Δεν θέλει να φύγει. - Δώσ' του λίγο χρόνο, εντάξει;
Τώρα;
Έφυγε.
Στο είπα.
Εντάξει, άλλο ένα.
Τι συνέβη;
Πήρε απολυτήριο απ' το στρατό.
Αλλά αυτό που κάποτε ήταν όλος ο κόσμος του, ξαφνικά του φάνηκε...
...μικρό.
Τίποτα δεν είχε αλλάξει από τότε που είχε φύγει.
Εκτός από αυτόν.
Είχε αλλάξει.
Για πρώτη φορά στη ζωή του...
...προσπάθησε να γράψει.
Προσπάθησε να γράψει για το Παρίσι...
γι' αυτά που είχε δει...
...και για το πώς ένιωθε.
Αλλά οι λέξεις δεν έρχονταν.
Ήξερε τη ζωή που ήθελε.
Ήξερε τι έπρεπε να κάνει για να την αποκτήσει.
Ο νεαρός άνδρας άρχισε τη μαθητεία του ως συγγραφέας.
Έπιασε δουλειά ως δημοσιογράφος για μικρή εβδομαδιαία εφημερίδα.
Υπήρχαν πολλοί ομογενείς που ξεφυτρώνουν...
...και προσλάμβαναν οποιονδήποτε μπορούσε να γράψει μια πρόταση.
Ήταν ένα καλό μέρος για να μάθει.
Παντρεύτηκε τη Σήλια δύο εβδομάδες αργότερα.
Δύο κιλά και 800 γραμμάρια, μάτια σαν της μητέρα της.
Αυτή ήταν η στιγμή του...
...όχι ότι το γνώριζε εκείνη την εποχή.
Ίσως ποτέ δεν το ξέρει κανείς.
Έκλαιγε τόσο πολύ.
Μετά βίας μπορούσε να σκεφτεί, πόσο μάλλον να γράψει.
Κύριε;
Ήταν άρρωστη.
Η γυναίκα;
Η κόρη μου.
Δεν μπορούσε να κάνει τίποτα.
Η Σήλια ποτέ δεν ξανάγινε όπως πριν.
Ούτε κι εκείνος...
...ακόμα κι αν προσπάθησε να υποκριθεί.
Θα γυρίσω αργότερα.
Σήλια;
Είπε ότι θα πήγαινε στο σπίτι της μητέρας της στην εξοχή.
Ήθελε χρόνο για να σκεφτεί.
Ήθελε να είναι χώρια.
Δεν μπορούσε να θυμηθεί να κοιμηθεί ή να φάει.
Οι λέξεις απλώς ξεχύνονταν από μέσα του.
Ένας χείμαρρος που δεν μπορούσε να τον ελέγξει...
...ούτε να ρωτήσει από πού προερχόταν.
Οι λέξεις πήραν μορφή, η μορφή απέκτησε σύνολο...
...και μετά από δύο εβδομάδες, είχε τελειώσει.
Και μετά;
Μετά κοιμήθηκε.
Ένα ύπνο χωρίς όνειρα.
Όταν ξύπνησε, καθάρισε το διαμέρισμα και πήγε να βρει τη γυναίκα του.
Του φαινόταν σαν παιδί...
καθισμένη στο δωμάτιο που μεγάλωσε.
Τον παρακάλεσε να γυρίσει στο Παρίσι χωρίς αυτήν.
Απλώς φύγε. Φύγε.
Λίγες εβδομάδες αργότερα, τελικά ήρθε σπίτι.
Ήταν τόσο ευγνώμων που την είχε πάλι στο σπίτι.
Σ' ευχαριστώ.
Ήθελε απλώς να την κρατήσει...
...να τη δει να γελάει ξανά.
Λοιπόν...; Διάβασες την ιστορία μου;
Όχι, δεν είμαι έτοιμη ακόμα.
Είπε ότι ήθελε να ξεκινήσει ξανά τη ζωή.
Αυτό είναι εντάξει.
Το είπε σαν να ήταν το ευκολότερο πράγμα στον κόσμο.
Είναι στη βαλίτσα εδώ.
Όχι.
Δεν καταλαβαίνω, Το είχα μαζί μου στο τραίνο.
- Τι; - Το είχα μαζί μου στο τραίνο.
Αλλά ήταν σε άλλη βαλίτσα;
Δεν θα σήμαινε τίποτα...
...αλλά γράφοντας αυτή την ιστορία είχε σωθεί κατά κάποιο τρόπο.
Πώς θα μπορούσε εκείνη να μην καταλαβαίνει;
Για χρόνια, δεν μπορούσε να συγχωρήσει τον εαυτό του...
...που νοιαζόταν γι' αυτές τις ηλίθιες λέξεις.
Ξέρεις κάτι;
Δεν είσαι ο μόνη που την έχασε.
Κάποια στιγμή, προσπάθησαν να διορθώσουν τα πράγματα...
αλλά δεν μπορείς να σβήσεις το παρελθόν...
...όσο κι αν το θέλεις.
Και για την πρώτη φορά, ο νεαρός άρχισε να νοσταλγεί το σπίτι.
Σύντομα η νοσταλγία έγινε τόσο ισχυρή που...
...έφυγε.
Ποτέ δεν γύρισε στο Παρίσι.
Ποτέ δεν είδε τη Σήλια ξανά.
Αλλά μετά που έχασε αυτές τις σελίδες...
ποτέ δεν μπόρεσε να γράψει μια λέξη...
...που να του φαίνεται σωστή.
Ίσως φοβόταν να ξαναπάει τόσο βαθιά και πάλι.
Ίσως έχασε το ταλέντο του. Όπως και να 'ναι, σταμάτησε να προσπαθεί.
Και μετά από κάποιο χρονικό διάστημα...
...βρήκε μια μικρή πόλη στα βόρεια, κι εγκαταστάθηκε εκεί.
Βρήκε κάποιο είδος γαλήνης.
Πώς είναι;
Περίμενε.
Δεν έχει τελειώσει ακόμα.
Εδώ είναι που γίνεται ενδιαφέρον.
Λίγο μετά, αφού όλα αυτά ξεθώριασαν στο παρελθόν...
ο νεαρός που τώρα πια ήταν γέρος...
...περιπλανήθηκε σ' ένα βιβλιοπωλείο.
Η διαφήμιση έλεγε ότι ο συγγραφέας
της ιστορίας είναι μια νέα, φρέσκια φωνή...
...που είχε κάτι καινούργιο να πει.
Άνοιξα το βιβλίο και άρχισα να διαβάζω.
Το βιβλίο σου.
Και ο αφηγητής στεκόταν σε μία αντιγραφή.
Το παιδί του πέθαινε...
...και δεν μπορούσε να κάνει τίποτα.
Κοίτα...
Μια παρεξήγηση...
Όχι, όχι, φίλε μου...
...δεν υπάρχει καμία παρεξήγηση, καμία.
Δεν μπορείς να ξεγλιστρήσεις από αυτό τώρα.
Αυτά είναι τα λόγια μου,
οι ιστορίες μου.
Τι στο διάολο είναι ένα δάκρυ στο παράθυρο, έτσι κι αλλιώς;
Δεν ξέρω πώς το έκανες.
Για να είμαι ειλικρινής, δεν με νοιάζει.
Απλώς σκέφτηκα ότι θα 'πρεπε να γνωρίζεις την αλήθεια...
...πίσω απ' αυτές τις ιστορίες σε περίπτωση που κάποιος ρωτήσει.
Ίσως τώρα... να έχεις το επόμενο βιβλίο σου.
Και κάθισε σε αυτό το παγκάκι, αγνοώντας τον κόσμο...
ή το χρόνο που περνούσε.
Μετά από μερικές ώρες, ο ήλιος τελικά έδυσε...
και ο Ρόρυ Τζάνσεν σηκώθηκε αργά...
...ψάχνοντας να βρει το δρόμο για το σπίτι του.
Σας ευχαριστώ.
Αν θέλετε να μάθετε την υπόλοιπη ιστορία...
...θα πρέπει απλώς ν' αγοράσετε το βιβλίο.
Στο έργο σας, διστάζετε να βγάλετε συμπεράσματα για ηθική συμπεριφορά.
- Τι δηλώνετε σχετικά μ' αυτό; - Ναι, είμαι διστακτικός.
Αυτό που πιστεύω ότι είναι υπέροχο για την τέχνη και τους καλλιτέχνες...
είναι ότι θέτουμε τα ερωτήματα...
...ακόμα κι αν δεν ξέρουμε τις απαντήσεις.
Με συγχωρείτε ένα λεπτό.
Με συγχωρείτε, δεσποινίς...
...μπορώ να δω κάποια ταυτότητα πρώτα;
- Φαινόσουν σαν να πνίγεσαι. - Όχι, όχι. Είμαι στο στοιχείο μου.
Θα φύγεις από εδώ;
Υποτίθεται ότι πρέπει να μείνω εκεί πέρα, για φωτογραφίες...
...και χαμόγελα. Αυξάνοντας τα εισοδήματα
σε τόσο δύσκολους οικονομικούς καιρούς.
- Πολύ κακό αυτό. - Μου μίλησες γι' αυτό.
- Σκέφτηκα ότι δεν θα ρωτούσες ποτέ. - Ας κλείσουμε με αυτά.
Θέλω να δω, πού γράφεις.
Μπορώ να σε διαβεβαιώσω, ότι δεν είναι τόσο συναρπαστικά.
Γιατί δεν αφήνεις να το κρίνω εγώ αυτό;
Αυτό το μέρος, είναι...
...άδειο.
Άδειο, ναι.
Κατά κάποιο τρόπο, είναι ακριβώς όπως το φανταζόμουν.
Αλήθεια; Με φαντάστηκες λοιπόν, να ζω σε ένα μέρος για οκτώ μήνες...
...και να μην έχω ξεπακετάρει ούτε ένα κουτί;
Είναι πολύ κομψό, κ. Χάμοντ.
- Μπορώ να πάρω το σακάκι σου; - Ναι.
Βλέπεις, σ' το είπα δεν είναι όλα τόσο συναρπαστικά.
Πλάκα μου κάνεις;
Θα μπορούσα να γράψω ολόκληρη τη διατριβή μου για την άποψή σου.
Αυτό ήταν από ένα χτύπημα του Μπέιμπ Ρουθ.
Δυστυχώς, ήταν όταν έπαιζε ακόμα με τους Red Socks...
...αλλά τι μπορεί να κάνει κανείς;
Έχω ένα μπουκάλι Μπορντό κάτω...
...που φωνάζει για μια περίσταση σαν κι αυτή.
Ακούγεται καλό.
- Έλα. - Μπορούμε να το πιούμε εδώ;
- Τι, στο γραφείο μου; - Ναι. Μπορούμε;
Μπορούμε να κάνουμε ό, τι θέλουμε.
Είμαστε μεγάλοι.
Φέρε το κρασί τότε.
- Το κρασί σου. - Σ' ευχαριστώ.
Λοιπόν, σε τι θα πιούμε;
Στο νέο βιβλίο σου, φυσικά.
- Τι θα 'λεγες να πιούμε...; - Στο βιβλίο σου.
Θα μου πεις κάτι;
Τι συμβαίνει;
Τι συμβαίνει στο Ρόρυ μετά που τον βρίσκει ο γέρος;
Θα μου πεις εσύ κάτι;
Αν μπορώ.
Γιατί μια τέτοια όμορφη, έξυπνη κοπέλα, όπως εσύ...
...θέλει να γίνει κάτι τόσο ανόητο, όπως συγγραφέας;
Ανόητο;
Δεν ξέρεις ότι οι λέξεις καταστρέφουν τα πάντα;
Δεν σε πιστεύω ούτε για μια στιγμή. Λατρεύεις τις λέξεις.
Είμαι νέα, κακομαθημένη, ορμητική και Αμερικανίδα. Ανέξου με.
Σε παρακαλώ; Σε παρακαλώ πολύ;
Κλείσε τα μάτια σου.
Και έτσι, όπως τα περισσότερα κλισέ στην ιστορία του πολιτισμού...
ο Ρόρυ Τζάνσεν αποφάσισε ότι το μόνο που έπρεπε να κάνει, ήταν...
...να πιει σ' αυτό.
Και έτσι μέθυσε για τα καλά...
...και βρήκε το νεύρο του.
Και άρχισε να σκέφτεται.
Επιτρέπει στον εαυτό του να εξετάσει όλο το θέμα.
Ίσως για πρώτη φορά σε ολόκληρη τη ζωή του.
Και καταλήγει στο συμπέρασμα...
ή πιο σωστά, σ' αυτό το μύθο...
που έχει ακούσει τόσες φορές στο παρελθόν...
...ότι η αλήθεια θα σε λυτρώσει.
Μάντεψε, μίλησα με το μεσίτη σήμερα...
...και είπε ότι μπορούμε να μετακομίσουμε στις 6.
Δεν είναι φοβερό;
Θα χρειαστεί να αγοράσουμε μερικά χαλιά και πράγματα...
Γιατί μ' αγαπάς;
- Ντόρα; - Είσαι μεθυσμένος;
Πρέπει να ξέρω γιατί μ' αγαπάς.
Εντάξει.
Σ' αγαπώ γιατί έχεις όμορφα μάτια.
Σ' αγαπώ γιατί είσαι σοβαρός όλη την ώρα...
...αλλά βαθιά, δεν είσαι παρά ένας χαζούλης.
Απλώς σ' αγαπώ.
Ρόρυ, τι συμβαίνει;
Πιστεύεις στ' αλήθεια ότι τα μάτια μου είναι όμορφα;
Πιστεύω ότι τα μάτια σου είναι όμορφα, ναι.
Δεν είναι δικά μου.
Εντάξει.
Είμαι ένας ψεύτης.
Δεν...
Τι κάνεις τώρα;
Τι τρέχει;
Δεν έγραψα εγώ το βιβλίο.
Τι θες να...;
Το βιβλίο, το έκλεψα.
Απλώς το βρήκα.
Ούτε καν άλλαξα τίποτα. Θέλω να πω...
Δεν ξέρω από ποιον το έκλεψα και...
...αλλά ήξερα ότι δεν ήταν δικό μου.
Μισό λεπτό. Μπερδεύτηκα τώρα.
Δηλαδή δεν...; Δεν έγραψες εσύ το βιβλίο;
Τίποτα από αυτό δεν είναι δικό μου, ούτε μία λέξη.
Δεν ξέρω τι συμβαίνει.
Ήταν εκεί και...
Νομίζω ότι ήθελα τόσο πολύ...
να ήταν δικό μου...
και μετά το βλέμμα σου, ο τρόπος που με κοιτούσες...
όταν νόμιζες ότι ήταν δικό μου...
Και για μια στιγμή πείσθηκα ότι το είχα γράψει εγώ.
Το πιστεύεις;
Ποτέ δεν μπορούσα να γράψω κάτι τόσο καλό. Το ξέρω.
- Εντάξει, τότε λοιπόν... - Το είπες και μόνη σου...
Είπα... Τι είπα;
- Δεν έχει σημασία. - Τι; Τι είπα;
Θα 'πρεπε να ξέρεις. Το ήξερες, σωστά; Το ήξερες...
- Τι εννοείς; - Το ήξερες όταν το διάβασες...
- ότι δεν ήταν οι λέξεις μου. - Το ήξερα;
Με ξέρεις τόσο καλά.
Έκανες έρευνα για το Παρίσι.
Μόλις είχαμε γυρίσει απ' το γαμήλιο ταξίδι μας.
Ναι, αλλά θα πρέπει να το ήξερες.
Τι εννοείς; Σε πίστεψα, Ρόρυ.
- Όχι, ήθελες να με πιστέψεις. - Ξέρω, ότι σε πίστεψα!
- Έτσι ήθελες... - Σε πίστεψα, γαμώτο!
Ντόρα;
Μην το αγγίζεις.
Μου είπες ψέματα.
Όταν...
Όταν διάβαζες αυτές τις λέξεις, όταν τις αντέγραφες...
...σταμάτησες ποτέ να σκέφτεσαι για μας;
Σκέφτηκες τι θα ήταν αυτό για μας;
Για σένα;
Μπήκα ποτέ μέσα στο μυαλό σου;
Δεν μπορώ να είμαι εδώ τώρα.
Λυπάμαι, δεν μπορώ να είμαι εδώ.
Τα σκάτωσες, στ' αλήθεια.
Νομίζω ότι πρέπει να το ξανασκεφτούμε.
Τι σημαίνει αυτό;
Έχεις τις κριτικές του βιβλίου την Κυριακή.
Δεν είναι δικές μου, είναι κάποιου γέρου.
Το άλλο βιβλίο σου που είδα, εσύ το έγραψες;
Φυσικά και το έγραψα εγώ. Αλλά αυτό δεν ήταν στο σχέδιο.
Δεν είναι κάτι που προγραμμάτισα.
Αλλά ο μόνος λόγος που θα με διάβαζε κανείς, είναι χάρη σ' αυτό το βιβλίο.
Δεν το θέλεις αυτό.
Ό, τι λες πως θέλεις, δεν τα θέλεις.
Απλώς βγάλε τ' όνομά μου από το βιβλίο.
Και τι νομίζεις ότι θα συμβεί;
Πιστεύεις ότι θα σου δώσουν χάρη;
Τα μέσα μαζικής ενημέρωσης; Ο Τύπος; Θα σε σταυρώσουν.
Και ο κώλος μου είναι εκεί έξω στη ίδια γραμμή μαζί σου.
Θες πληρώσεις αυτό τον άνθρωπο απ' την προκαταβολή σου...
...αυτό είναι το πιο σωστό.
Θες να του δώσεις ποσοστά στα δικαιώματα ταινιών, τέλεια.
Θες να του αγοράσεις ένα σπίτι, ένα αμάξι, ένα γαμημένο σκάφος;
Αλλά μη γαμάς τον εαυτό σου, για την υπόλοιπή σου της ζωή...
...για ένα ηλίθιο λάθος. Και μη γαμάς εμένα!
Πίστεψέ με, αυτό δεν είναι η πρώτη φορά
που ένας συγγραφέας κάνει κάτι τέτοιο.
Μην το κάνεις αυτό.
Μπορεί να μην με πιστεύεις τώρα...
...αλλά θα μ' ευγνωμονείς αργότερα.
Το βιβλίο μου, αυτό που πούλησες...
...είναι τόσο καλό όσο αυτό το βιβλίο;
Πες μου την αλήθεια, Τζο.
Σ' ευχαριστώ.
Υποτίθεται ότι θα τρώγαμε με τους γονείς σου, απόψε.
Πραγματικά, δεν έχω όρεξη γι' αυτό.
Ωραία, τότε θα τηλεφωνήσω στη μητέρα σου.
Πόσο θα πάρει μέχρι να τελειώσει αυτό, Ρόρυ;
Τι θες από μένα;
Νομίζεις ότι είσαι ο μόνος στον στον κόσμο, που έκανε ποτέ λάθος;
Θα το αφήσεις να σε καταστρέψει;
Να μας καταστρέψει;
Τι θα γινόταν αν είχαμε ένα μωρό;
Πάντα το θέλαμε. Πάντα θέλαμε να κάνουμε μια οικογένεια.
Νομίζω ότι θα διαλυθώ.
Θα κοπώ στα δύο. Θα κοπώ στα δύο.
Δεν πρόκειται να διαλυθείς.
Δεν θα σ' αφήσω.
Μπορούμε απλώς να το ξεχάσουμε;
Κοίτα με. Μπορούμε;
Πώς είσαι σήμερα;
Τι φυτό είναι αυτό;
Πλέκτρανθος.
Σουηδικός κισσός.
Είναι ωραίο.
Ήρθες εδώ απλώς και μόνο να πεις μαλακίες για τα φυτά;
Όχι, δεν ήρθα γι' αυτό.
Λοιπόν, αν ήρθες για να δεις μήπως το σφυρίξω...
...χαλάρωσε και πήγαινε σπίτι, στην υπέροχη ζωή σου.
Θέλω να το διορθώσω αυτό.
Δεν υπάρχει τίποτα για να διορθώσεις.
Απλώς πήγαινε και ζήσε τη ζωή που έφτιαξες.
Αν δεν ήθελεςε τίποτα, γιατί ήρθες να με βρεις και να μου το πεις;
Δεν ήταν μόνο για να με βασανίσεις.
Δεν ξέρεις καν ποιος είμαι.
Δεν ξέρεις πώς, δεν ξέρεις γιατί.
Απλώς...
...σκέφτηκα ότι θα 'πρεπε να ξέρεις, αυτό είναι όλο.
Νομίζεις ότι μπορείς να κλέψεις ένας μέρος της ζωής μου;
Της ζωής ενός ανθρώπου;
Να την καρπωθείς ως δική σου...
...και να περιμένεις ότι δεν πληρώσεις το τίμημα;
Όχι. Δεν καταλαβαίνεις; Γι' αυτό ήρθα εδώ.
Βάλ' το πίσω στην τσέπη σου, αλλιώς θα σ' αρπάξω και θα σε σκίσω.
Δεν είναι αποπληρωμή. Είναι όσα μπόρεσα να πάρω τώρα...
...αλλά είναι όλα δικά σου. Θα βγάλω τ' όνομά μου από το βιβλίο.
Θα πω σε όλους την αλήθεια.
Τότε είσαι πιο ανόητος από ό, τι νόμιζα ότι ήσουν.
- Περί τίνος πρόκειται, λοιπόν; - Περί τίνος πρόκειται;
Πρόκειται για τη ζωή μου.
Πρόκειται για τη γυναίκα μου, και το παιδί μου.
Πρόκειται για τη χαρά και τον πόνο που γέννησαν αυτές τις λέξεις.
Αν πάρεις αυτές τις λέξεις, παίρνεις και τον πόνο.
Γιατί δεν αγοράζεις ένα φυτό μ' αυτά τα χρήματα;
Ορίστε, ένας Πλέκτρανθος, αφού σ' αρέσει τόσο πολύ.
Πάρε το φυτό σου και τα λεφτά σου, και πάρε δρόμο από δω. Φύγε.
Θέλω να διορθώσω τα πράγματα.
Δεν μπορείς να τα διορθώσεις.
Τα πράγματα είναι απλώς πράγματα.
Καταλαβαίνεις; Δεν έχει σημασία πόσο προσπαθείς και βασανίζεσαι.
Έχω δουλειά. Αυτό το μέρος δεν λειτουργεί από μόνο του.
Κύριε, κύριε. Σας παρακαλώ. Κύριε.
Σας παρακαλώ.
Την είδα άλλη μία φορά.
Σοβαρά;
Στο Νιου Τζέρσεϊ. Πήγαινα στη δουλειά.
Όλα αυτά τα χρόνια...
...τη σκεφτόμουν κάθε μέρα.
Διαλυμένος, για ό, τι της είχα κάνει.
Και τότε ξαφνικά, τη είδα.
Φαινόταν χαρούμενη.
Αν σου πω ότι αυτό δεν μου προκάλεσε πόνο, θα πω ψέματα.
Όμως, κατά κάποιο τρόπο, με βοήθησε.
Με βοήθησε να γυρίσω σελίδα.
Να σηκωθώ πάλι, χωρίς να κοιτάω πίσω όλη την ώρα.
Νομίζεις ότι κατέστρεψα τη ζωή μου επειδή δεν έγραψα ποτέ ξανά.
Απλώς επειδή έχασα ένα βιβλίο με ιστορίες.
Όχι, απλώς, Θεέ μου, είχες τόσα να κάνεις.
Έχω κάνει αρκετά. Πίστεψέ με.
Έκανα ό, τι καλύτερο μπορούσα.
Μόνο αυτό μπορείς να ζητήσεις από κάποιον.
Όχι...
η τραγωδία μου ήταν ότι αγαπούσα
τις λέξεις, πιο πολύ απ' τη γυναίκα...
...που με ενέπνευσε να τις γράψω.
- Θες να κάνεις κάτι για μένα; - Ό, τι θέλεις.
Προχώρα μακριά, μην κοιτάς πίσω.
Όλοι κάνουμε επιλογές στη ζωή μας.
Το δύσκολο είναι να ζούμε μ' αυτές.
Και κανείς δεν μπορεί να σε βοηθήσει σ' αυτό.
Συνέχισε.
Κύριε;
Λατρεύω το βιβλίο σας.
Όλοι κάνουμε τις επιλογές μας.
Το δύσκολο είναι να ζούμε μ' αυτές.
Τελικά, ο Ρόρυ Τζάνσεν ήξερε τι έπρεπε να κάνει...
...για να ζήσει με τις επιλογές του.
Τα "Δάκρυα στο Παράθυρο"...
...του Ρόρυ Τζάνσεν.
Και ο γέρος;
Λίγες εβδομάδες αφού τον επισκέφθηκε ο Ρόρυ...
...ο γέρος πέθανε.
Και το μυστικό πέθανε μαζί του.
Ό, τι κι αν έκανε, ό, τι κι αν είχε να χάσει, θα το σφράγιζε.
Αν και κλείδωσε το μυστικό της ζωής ενός ανθρώπου για πάντα...
είχε ξεσκεπάσει...
...ένα άλλο πολύ βαθύτερο και πιο σκοτεινό μυστικό του εαυτού του.
Και αυτό είναι. Το τέλος.
Ούτε ηθική, ούτε τιμωρία, ούτε απίστευτη γνώση...
εκτός απ' το ότι μπορεί κανείς, μετά από ένα τρομερό λάθος στη ζωή...
...να εξακολουθεί να ζει και ίσως να ζει και καλά.
Όλοι πρέπει να κοιμούνται τη νύχτα.
Τι πραγματικά συνέβη, Κλέι, μετά που τα είπε όλα αυτά στον εαυτό του;
- Μόλις σ' το είπα. - Όχι, πες μου την αλήθεια.
Συνεχίζει. Ζει, γράφει, όπως μπορεί...
...είναι μια μεγάλη επιτυχία.
Μαλακίες.
Δεν μιλάω για το βιβλίο. Απλώς με αποφεύγεις. Πες μου την αλήθεια.
Τι φοβάσαι, Κλέι;
Γιατί δεν μου λες εσύ;
- Τι; - Θέλω να μάθω τι σκέφτεσαι.
Είσαι τόσο έξυπνη, ήρθες εδώ, μ' έβαλες να μιλάω.
Φερόμενη σαν μικρομέγαλη, απλώνοντας τον κώλο σου γύρω...
...παραθέτοντας Σαίξπηρ, παίζοντας με τις βλεφαρίδες σου.
Γιατί δεν μου λες εσύ; Θέλω να μάθω τι σκέφτεσαι.
Τι συμβαίνει μ' αυτούς;
Όχι, όχι, όχι.
Πες μου τι συμβαίνει στο Ρόρυ και τη Ντόρα, αλλιώς πάρε δρόμο από δω.
Την έχει γαμήσει.
Τώρα συνέχισε.
Ίσως μπορεί να ξεχάσει, ίσως μπορεί να γράψει, να δημιουργήσει...
...αλλά δεν έχει σημασία γιατί ποτέ δεν πρόκειται να το πιστέψει.
Έκλεψε τον εαυτό του, από την ευκαιρία να το μάθει.
Δεν είναι κακό.
Ή ίσως να μην μπορεί να γράψει, αν και ξεγέλασε μερικούς ανθρώπους.
Ακόμα καλύτερο.
Ίσως ο γάμος του καταρρέει επειδή όταν κοιτάζονται με τη γυναίκα του...
...βλέπουν την αλήθεια.
Ίσως όταν βγαίνει δημόσια...
μπορεί να φοράει τη μάσκα της αυτοπεποίθησης και επιτήδευσης...
αλλά όταν είναι μόνος αργά τα βράδυα, δεν μπορεί να κοιμηθεί...
...επειδή μόλις κλείνει τα μάτια του βλέπει το πρόσωπο του γέρου.
Ίσως...
βλέπει το δικό του πρόσωπο...
...και ο γέρος είναι απλώς μια ιστορία που επινόησε.
Ή ίσως βρίσκεται στο όμορφο διαμέρισμά του, στη Νέας Υόρκη...
με θέα στο πάρκο, με μια κοπέλα που είναι πολύ νεότερή του...
...και της λέει, αυτό που ξέρει ότι είναι, κουραστικές παλιές ιστορίες.
Επειδή για κάποιο λόγο εκείνη πιστεύει ότι έχει κάτι να της δώσει.
Είσαι πολύ ταλαντούχα, Ντανιέλα.
Αλλά θα πρέπει να διαλέξεις ανάμεσα στη ζωή και τη φαντασία.
Είναι πολύ κοντά, αλλά ποτέ δεν εφάπτονται.
Είναι δύο πολύ, διαφορετικά πράγματα.
Τι;
Τι τρέχει;
- Δεν με θέλεις; - Όχι, όχι, όχι.
Κοίτα, δεν πρόκειται να με διαφθείρεις.
Το θέλω. Σε θέλω.
Πρέπει να φύγεις.
Το θέλεις στ' αλήθεια;
Κλέι;
Τι θέλεις πραγματικά;
“100% PURE COLOMBiAN SUBTiTLiNG” ~| N3krA a.k.a punked666 ft DonJoao |~ SEPTiCEMiA TEAM Est.2004 www.subs4free.com - www.subs4series.com
Συγνώμη.
*Απόδοση διαλόγων G. V*