- Hundido. - K5.
LUCCA, ITALIA, 1966
Tiene una visita de Hollywood.
Dice que es un director de cine.
BIRDLAND, CIUDAD DE NUEVA YORK, 1954
¿Vas a ir al espectáculo?
¿Quién les gusta más, Miles Davis o yo?
Estamos orgullosos de presentarles al hombre...
...que ha sido número uno en el país...
...tanto por su voz como en la trompeta.
Desde la soleada costa de California...
...el James Dean del jazz, el príncipe del cool...
...al que la revista Time acredita como inventor...
...del swing de la costa oeste.
Así es, amigos.
Está aquí tocando en una doble función...
...con nuestro mismísimo Miles Davis y Dizzy Gillespie.
Haciendo su debut en Birdland...
...¡Chet Baker y su cuarteto!
Será grandioso. Será grandioso.
- ¿Cómo me veo? - Perfecto.
¡Eso es, cariño! ¡Eso es!
Gracias. Muchas gracias.
¡Te amamos, Chet!
¿Elaine? ¿Cariño?
¡Sí!
Luego te esperas a que se derrita.
No puedo creer que nunca lo hayas probado.
Eres tan recto.
Odio las agujas.
¿Lo harías por mí?
Sí.
- Hola, miedo. - Hola, miedo.
Apriétalo.
- Hola, muerte. - Hola, muerte.
- Vete al carajo. - Vete al carajo.
Hola, linda.
Oye, oye.
Vete.
¡Lárgate! ¡Llévate tu mierda!
¡Y tú también! Debí saberlo.
¡Basta!
¡Maldición!
- Lo siento. - Fue como una semana.
Es tu hijo.
¿Qué es esta mierda?
¿Hiciste esto por Miles?
¡Chet, di algo!
Mira, una vez que estás aquí...
...es como si regresarás al vientre de tu mamá...
...esos ruidos y ese caos...
...todo desaparece y puedes escuchar.
Esta es la escena en donde se supone...
...que te metes heroína por primera vez.
- Ya sé qué escena es. - Este no es el guion.
Bueno, me dijo que inventara algo.
Dijo que quería que fuera improvisado.
Pero está totalmente fuera del guion. Vamos.
Bueno, todo esto es una farsa.
Digo, si quieres que sea real...
...debe haber vómito por todos lados.
Para nada fue así.
Tenía 22, por el amor de Dios.
Eso es salirte completamente del guion, Chet.
No sé qué carajo estoy haciendo.
¿Podemos volver a grabar la parte de los besos?
Perdí una uña.
- A ver, chicos. - Sí.
¿Quieres practicar la escena o seguimos el lunes?
Seguiremos el lunes.
Bien, chicos, eso es todo. Nos vemos la próxima semana.
Eso no fue profesional, Chet.
- ¿Jane? - Sí.
- Jane, eso estuvo genial. - No lo creo.
- Sigue haciendo lo mismo. - Bien, ¿seguro?
Sí, sigue improvisando. Estarás bien.
De acuerdo. Te lo agradezco.
Gracias, Ellie.
Lo que hago es intentar que parezcas un buen tipo.
No, no, lo que estás haciendo...
...es que parezca un payaso.
- ¿Eres Dick Bock? - Sí, sí, yo...
- ¡Chettie! - Hola, Dick.
¿Por qué no me dijiste que habías regresado a EE. UU.
Y ahora estabas grabando una película?
Bueno, yo...
Pensé que todavía te quedaban un par de años en la cárcel.
Pues se suponía, ¿no?
Pero este director, es súper talentoso...
Sí, ¿y te ofreció mucho dinero?
Le pagó a alguien, eso es seguro.
Podría haber hecho mi propio papel, Chet.
Dick, tú no eres actor.
- Tú tampoco. - Bueno, eso es cierto.
No le digas a nadie.
Mucho ha cambiado desde que te fuiste.
Sí, ya veo.
El jazz está muriendo. Dylan está tocando electrónico.
Tú vendiste Pacific, Dick.
No, lo hice crecer. Tú lo derribaste.
- Lo hicimos crecer... - Yo lo reforcé.
- Lo hicimos crecer. - Tú lo derribaste.
Y tú lo vendiste.
Lo vendí, sí, pero al menos no abandoné a mi esposa e hijo...
...para convertirme en el peor drogadicto del mundo.
La cagué en todo, ¿verdad?
Sí.
Te extraño, Dick. En serio.
¡Chet!
Ojalá hubieras llamado.
Dos segundos, ¿sí?
Debí haber llamado. Lo siento.
Sí.
¿Recuerdas al viejo tonto farmacéutico de Jerry's...
...que nos daba recetas...
...para esos supositorios de morfina?
Sí, sí, sí. Te caía bien.
Bueno, tenía que estar drogado...
...antes de sacar el dedo de mi trasero.
- ¡Chet! - Sí, dos segundos.
- ¿Qué le pasó? - Está en la cárcel.
¿Acaso no ya te saliste de todo esto?
- Sí. - ¿Sí?
Sí. Tan limpio como un jaspe.
Genial.
Bien, juntémonos.
¿De acuerdo? Hablemos de grabar otro disco.
Eso me gustaría mucho, Dick.
Ahora somos adultos. Grabemos otro disco.
Hagámoslo. Sería genial.
De acuerdo.
Oye, Nick, ¿todo bien?
Todo bien. Todo saldrá bien.
Mira, mañana el estudio programó otra conferencia de prensa.
- ¿Otra? - En la tarde.
- ¿En la tarde? ¿A qué hora? - A la 1:00.
- Hola, Chet. - 1:00, bueno.
Oye, ¿cómo les va a ti y a Jane? ¿Todo bien?
No sé. Tú dime.
Creo que es genial.
Confío en lo que haces, como cuando tocas tu música.
Esta película lanzará otra vez tu carrera, Chettie.
- Jane. - Hola, Nick.
¿Qué sucede?
No lo sé. Digo, ¿crees que está funcionando?
Creo que lo que están haciendo es genial.
La improvisación es fantástica.
Necesito saber más y no sólo...
...que estoy haciendo el papel de la mujer de Chet Baker.
Lo estás haciendo de maravilla.
Mira, pregúntale. Es su historia.
Todo lo que sé es que tenían tetas grandes.
Eso no es mucha información con la que trabajar.
Es su historia. Pregúntale.
Nick, ¿ya vienes?
- Tenían tetas grandes. - Espera un segundo.
Lo hablamos el lunes, ¿sí?
Bueno, me parece bien.
- ¿Sí? - De acuerdo.
Bien, escenas importantes. Europa la próxima semana. Chao.
No te sientas insegura de tus tetas.
- Tus tetas están lindas. - Bien, el guion.
No entiendo por qué estas mujeres se quedaban contigo.
- ¿No lo entiendes? - No, no lo entiendo.
Pues tal vez debamos ir a cenar...
...comer algo de verdad y hablar...
¿Qué estás diciendo, que yo no soy de verdad?
Digo que tal vez necesitas entrar más en tu personaje.
Sí, no salgo con actores con los que trabajo, Chet.
Ya te lo dije.
- Sí, pero no soy actor. - Sí, eso es seguro.
No, podemos salir...
...y podemos hacer los ejercicios de Kazoon.
Es Kazan, tonto.
Oye, mira, no me importa.
Ensayaremos mientras comemos.
¿Sabes? Podríamos ordenar si quieres.
Tú sabes todo de mí...
...y yo ni siquiera sé tú apellido.
Está en la hoja de llamado todos los días.
¿Sí?
¿Puedo limpiarte aquí?
- ¿Qué, tengo comida en la cara? - Es un lunar sexy.
No, estás más bonita sin ella.
Vamos, salgamos y riámonos un poco.
No me parece que seas gracioso.
Soy gracioso.
¿Cuál es más pesada, una luna llena o una media luna?
Una luna llena, porque está más ligera.
- No es muy bueno. - ¿No es gracioso?
- No. - Tengo mejor material.
- De lo mejor. - Azuka.
- ¿Qué significa eso? - Es mi apellido.
Es africano y significa "gloria del pasado".
No.
No estás completando el movimiento.
Bueno, bueno, bueno.
Sólo lánzala.
Bien, pues ese es otro cero para ti.
¡Vamos!
Eres muy competitivo.
Supongo que no te enseñaron a jugar boliche...
...en la escuela de actuación, ¿verdad?
Muy gracioso.
Debía ser una académica, de hecho...
...como mis padres y mis hermanos.
¿Y luego qué pasó?
Me enamoré de los musicales de Broadway.
- Estudié jazz. - ¿De verdad?
- ¿Qué instrumento? - Piano y vocales.
Nunca he estado con una mujer...
...que supiera algo sobre música.
Entonces, ¿qué le gustaba hacer a Elaine?
¿Elaine?
En su mayoría, le gustaba coger. Sí.
Le gustaba coger y a mí me gustaba cogérmela.
¿Qué? ¿Qué?
No sé. Tus canciones son tan románticas.
Pero supongo que nunca las escribiste, ¿verdad?
No.
Una vez, lo hicimos siete veces en dos horas.
¿Qué opinas de eso?
Parece que coges demasiado rápido.
Lo hago mejor cuando estoy drogado.
¿Entonces sí eres un drogadicto?
Tengo algunos hábitos.
¿Y qué? ¿Tus padres no te quisieron lo suficiente o algo?
No, no es culpa de nadie.
Entonces, ¿por qué eres todo un desastre?
¿Quieres saberlo?
¿Quieres saber la verdad?
Sí, quiero saber la verdad.
Me hace feliz.
Me encanta drogarme.
Bueno, al menos eres honesto.
¿Qué hay de ti?
¿Por qué tú eres un desastre?
- No soy un desastre. - Sí, lo eres.
Eres actriz, ¿o no?
¿Todas las actrices son un desastre?
Sí, pues...
¿Qué dicen de Hollywood?
Te pagarán dos mil por un beso...
...y dos dólares por tu alma.
¿Sabes quién dijo eso?
No.
Marilyn Monroe.
Hora de cerrar, amigos.
We sing. ¿Te sabes esa canción?
¿Te la sabes, verdad?
¿Por qué no vienes a la casa conmigo y podemos cantar?
No es buena idea.
Mira, sé todo sobre ti.
¿Qué sabes?
Sé que eres un problema.
Los problemas son buenos para ti.
Es por eso que tu música conmueve a la gente.
Es como dijo Chéjov...
...cuando sus pacientes se excitaban...
...por la comida que les gustaba comer:
"Algo agrio".
Mi papá me leyó todos los filósofos...
...antes de ser adolescente, ¿pero Chéjov?
Pensaba que los sentimientos...
...que experimentamos cuando estamos enamorados...
...es nuestro estado normal...
...que al estar enamorado le muestra a la persona...
...quién debe ser realmente.
- Me encanta... - ¿Me recuerdas, Chettie?
¡Destrócenlo!
¡Chet!
- ¡Chet! - ¡Ven acá!
¿Se te olvidó lo que nos debes, Chet?
Maldito drogadicto.
- Ven acá. - ¡No!
¡Auxilio! ¡Basta!
¡Ya no más jazz, pendejo!
¡Dios mío! ¡Dios mío!
¡Auxilio! ¡Auxilio!
Tiene un traumatismo grave en el cuello...
...una posible fractura en la mejilla.
Perdió todos sus dientes frontales.
Chet, soy Jane.
Te ves fatal.
Estarás bien.
¿Sabes lo que es una embocadura?
Como un pianista sin manos.
28 años de práctica, desaparecieron.
Nunca volverás a tocar.
Y desde Hollywood, un retorno dramático.
El estudio está posponiendo la película de Chet Baker...
...que iba a lanzar el regreso del músico de jazz...
...recién puesto en libertad condicional.
No me han llamado.
No pueden posponer la película así de rápido.
No fue ningún extraño. Fue el traficante de Chet.
¿Crees que el estudio querrá tener algo que ver con esto?
Despierta.
Bueno, un momento, alguien debe poder ayudar.
- O sea, de algún modo... - ¿Cuántos han llamado?
¿Cuántos han venido a visitarlo?
Aquí estamos todos.
Somos todos.
Y yo ya me voy.
Te cuidé por 13 años, Chet.
Pero se acabó.
Esto es un desastre.
¿Cuánto hace que lo conoces?
Cinco semanas.
Bueno.
Rehabilítate, Chet.
Hablé con tu supervisor de libertad condicional...
...que dice que empezarás un tratamiento de metadona...
...así que no puedo recetarte medicina para el dolor.
Aguanta.
Y evita cualquier esfuerzo en tu boca, ¿sí?
- ¿Qué tal? ¿Bien? - Brillante, Chettie.
- ¡Sensacional! - Estuvo de lo mejor.
- ¿Dónde está Elaine? - ¡Espectacular!
Elaine, ¿oíste eso?
Vamos. Miles quiere verte.
Vamos, vamos, vamos.
- ¡Chettie, Miles! - Ve.
Chet sólo quería saludarte antes de tu función, Miles.
- Ella es Elaine. - ¿Cómo estás?
- Hola. - ¿Te gustó el espectáculo?
Estuvo bien. Sí.
Muchas caras lindas.
Estuvo, dulce...
...como caramelo.
Debe ser muy difícil posar para todas estas fotos.
Sólo intento vender discos, ¿cierto?
Cierto.
Déjame decirte algo.
Nunca confío en un tipo...
...que deja que la plata o el amor afecte su arte.
¿Crees que las tontas chicas blancas allá afuera...
...entienden algo de jazz?
Es el número uno en las encuestas, Miles.
¿Es él tu gran esperanza, cariño?
¿Este que está aquí? ¿Es él?
¿Quieres un consejo, Baker?
Regrésate a tu casa en la playa, amigo.
Este no es lugar para ti.
Regresa cuando hayas vivido un poco.
- Hola, miedo. - Hola, miedo.
- Hola, muerte. - Hola, muerte.
- Vete al carajo. - Vete al carajo.
Hola, Chet. ¿Estás en casa?
Dejaste la puerta abierta.
No conseguí el trabajo, así que ni preguntes.
¿Qué hiciste?
Vamos, Chet.
Despierta. Despierta. Vamos, Chet.
Vamos. Vamos.
¿Por qué me despertaste?
Oye, oye.
¿Qué?
Así que, ¿te vas a suicidar...
...porque ya no puedes tocar la trompeta?
Sí.
¿Se supone que debo sentir lástima por ti?
Toca otra cosa.
Canta.
Tal vez no nos han presentado.
Mi nombre es Chet Baker.
Soy uno de los mejores trompetistas de mi generación.
Uno de los mejores en el jazz improvisado.
- ¿Así que la trompeta o nada? - Sí.
Pues tal vez también deba suicidarme...
...porque no me parezco a Vivien Leigh.
Debes encontrar algo y ser mejor en eso.
No, eso es fácil para ti decirlo...
...el bendecido con un don extraño.
Ten un poco de humildad.
- Es amor. - No estás entendiendo.
¿Has estado enamorado, Chet?
He estado casado, dos veces.
Sí, hice el papel de esas mujeres.
No sentí amor de verdad.
¿Quieres sentir amor de verdad?
¿Quieres?
¿Quieres...?
No, no quiero drogarme contigo, Chet.
Estaba bromeando.
Y a todo esto, ¿cómo te metiste en esto?
Cuando salí del ejército...
...un poco después, un día llegué a la casa...
...y había una nota en mi puerta.
Decía: "Audiciones con Charlie Parker...
...en el Club Tiffany a las 3:00 p.m."
La vi.
Agarré mi trompeta y me fui.
Pude ver a 30 o 40 trompetistas, todos sentados ahí...
...y todo trompetista en L.A. Estaba ahí.
Ahí estaba él, el más imbécil de todos...
...pero era alguien, ¿no?
Luego, después de un rato, dice:
"¿Está Chet Baker?"
Alguien le debió haber contado de mí, ¿cierto?
Y le dije: "Sí.
Sí, Bird, aquí estoy".
Así que subí y tocamos Toot Toots.
Tocamos Cheryl y The Song Is You.
Agarró el micrófono...
...y dijo: "Gracias a todos por venir.
La audición se terminó".
¿Te dio el trabajo así de fácil?
Así de fácil. Dijo que estaba "en otra dimensión".
En ese entonces él era ya un drogadicto en serio, ¿no?
No hables mal de Bird.
Fue un honor tocar para él.
Vaya ejemplo.
Sí, lo fue.
Lo fue.
Nunca lastimó a nadie, sólo a sí mismo.
Igual que yo.
Si alguien te va a lastimar...
...esa seré yo.
No. No, no.
Yo no salgo con zombis, Chet.
Si quieres que me quede contigo, debes prometerme...
...que seguirás limpio y usarás metadona.
Me encanta la metadona.
- La metadona es maravillosa... - No, hablo en serio.
Yo también. Digo, la metadona...
No, si veo que te estás rascando la cara así otra vez...
...entonces sabré que no estás limpio.
Estoy limpio.
Soy un nuevo yo.
Me arreglé los dientes sólo para ti.
Ahora extraño el diente que te faltaba.
¿Sí?
¿Y cómo lo perdiste?
Vamos. Leíste el guion, ¿no?
Tenía 12 años.
Aventé una piedra a la banqueta...
...rebotó y me rompió el diente.
Eres tu peor enemigo.
Y tú necesitas prepararte mejor para tus papeles, señora.
No, no pude tocar por más de un año.
Tuve que enjaularme en esa estúpida granja...
...y practicar todos los días.
Sí, pero te las arreglaste, ¿no?
Sí, pero fue sólo un diente.
¿Qué quieres decir?
¿Crees que debo regresar?
Pues necesitas recuperarte, Chet...
...no sólo de tu mandíbula.
Pero me encanta este departamento.
Lo vas a perder a fin de mes.
Es verdad.
¿Vendrías conmigo?
No voy a desperdiciar mi vida por ti.
¡Qué sorpresa, Chettie!
- Hola, mamá. - Oye, dame un abrazo.
Sí.
Regrésame mi sombrero.
Necesitas un corte de cabello, hijo.
Con esa chamarra, te vas a morir de frío.
¿Cómo están tus dientes? ¿Se están recuperando?
Déjame ver.
Ella es Jane.
Te pareces a la ex esposa de Chettie.
Mamá, te dije...
Hice el papel de Elaine en la película.
- Sí. - Mucho gusto, Sra. Baker.
Nunca me cayó bien.
Estábamos pensando...
...en visitarlos un rato, si estás bien.
Sí, sería grandioso.
Se pueden quedar el tiempo que quieran.
Hasta después de Navidad, si quieren.
Hola, papá.
Hola, júnior.
- Se quedará con nosotros. - Sí.
Puedo escuchar, Vera.
¿Intentas limpiarte otra vez?
Tiene una hermosa granja, Sr. Baker.
Gracias.
Sabes, pareces una agradable mujer de color.
Si fuera tú, me subiría en ese carro y...
Puedes quedarte en tu cuarto, ¿de acuerdo?
¡Hola, Chesney!
¡La gasolinera aquí cerca está contratando!
Debiste haberte sentido sólo aquí.
Sin hermanos o hermanas.
Tenía mi trompeta...
...y un radio.
Es todo lo que necesitas.
Y algo de tiempo.
Y a ti.
¿Verdad?
No te detengas, cielo. Se oye muy bien.
Perdí mi toque, ma.
Es progreso.
¡Lo es!
Sí, es hora de parar, hijo.
Sr. Baker, mi nombre es oficial Reid.
Seré su supervisor de libertad condicional.
Debió haber recibido una carta al respecto.
Entiendo que aceptó intentar...
...un nuevo tratamiento llamado "metadona".
Sí, oficial, me encanta.
Tan adictiva como la heroína, sólo sin estar drogado.
Oiga, es legal y lo mantiene limpio.
Eso es cierto.
Debe encontrar un trabajo estable...
...y ser paciente, Sr. Baker.
Lo veré cuando regrese a L.A.
Ese soy yo, el Sr. Paciencia.
Hola, Miles.
Hola, Dizzy.
Hay un tipo blanco en la Costa Oeste...
...que se los comerá.
Hola.
Olvídate de Birdland.
Creo que debo conseguir un mejor pegamento...
...para estos desgraciados.
- ¡Jaque mate! - Necesito ver eso.
Tonterías. ¿Jaque mate?
La victoria es mía.
Te dejo ganar.
Eres tan mal perdedor.
Sí, pero todavía me llevo mi premio.
Sí, te llevarás tu premio.
Esa lengua no es sólo buena con la trompeta.
¿Has estado con algún otro trompetista?
Con trombonista, sí. Con saxofonista, sí.
¿Sí? ¿Has estado con toda la sección de viento?
¡Basta! ¡No!
Mi mamá.
Tranquilo, Chet, tranquilo. Tranquilo, Chet.
Despacio. Despacio, ¿sí?
Pretende que me estás tocando a mí.
¿Sí?
Relájate, ¿sí?
Respira.
Sólo respira.
Sí.
Así está mejor. Así está mejor.
Bien, ahora sostén esa nota toda la noche.
Chettie, ¿por qué no se quedan más tiempo?
Ojala pudiéramos, ma.
No, tiene que regresar a la gran ciudad.
Se mantendrá limpio esta vez.
Hazlo.
¿Oye, papá?
Te traje esto.
Sé que es tu favorito.
¿Recuerdas que solías tocarlo para mí en el banjo?
Tiene la canción que nos encanta...
Nacido para estar triste.
- ¡Santo Dios! - Sí, ¿verdad?
Es una gran canción.
- Pues gracias. - Pues...
Hice mi grabación en base a la manera en que solías tocarlo.
¿Pero por qué tuviste que cantarlo como niña?
Bueno...
...vendí muchos discos.
¿Cuántos discos vendiste?
Es verdad. Lo dejaste, ¿cierto?
Yo no lo dejé.
Sí.
Pero nunca avergoncé a mi familia.
Nunca arrastré el nombre Baker por los suelos.
Adiós, papá.
¿Estás bien, Chet?
¿Estaría bien si...
...pues me mudo contigo?
¡Chet, estoy intentando dormir!
- ¿Eres la pizza 14, Henry? - Somos nosotros. Gracias.
Muy bien.
Oye, muchas gracias. ¿Están aquí todos los domingos?
Sí. Tal vez quieras practicar un poco más por tu cuenta.
¿Sabes que es Chet Baker, verdad?
¿Es Chet Baker?
Carajo, es Chet Baker.
Hablémosle.
Cuando esté lista, Srta. Azuka.
El cielo nos dio una amistad con la cual abrir nuestros corazones...
...y dejar escapar nuestros secretos que nos pesan.
O podría intentarlo de otra manera.
Tengo muchas ideas.
No, creo que... No creo que vaya a funcionar.
¿Sí?
Hola, ¿está Dick?
Voy a ver.
No vas a adivinar quién está en la puerta.
- ¿Chet? - Hola, Dick.
¿Vine en un mal momento?
¿Estás meditando o algo?
- Deberías intentarlo. - No, es una cursilería, amigo.
Escuché que has estado limpio.
Sí. Estoy limpio. Desde el accidente.
¿Accidente? ¿Cuánto necesitas?
Dick...
...sólo necesito una sesión, amigo.
Escuché que estabas tocando en una pizzería.
Sí, sí.
No pensé que eso sería posible.
Duele un poco...
...pero...
Estoy soplando bastante bien, Dick, bastante bien.
Tan bien como para un sencillo, como en los viejos tiempos.
Eso no sucederá, Chet.
No, tengo un supervisor de libertad condicional...
...que no me deja en paz.
Si me equivoco esta vez, tendré que irme...
...un buen tiempo a la cárcel.
Embaracé a Jane.
O sea, yo...
¿Tú y Jane están juntos?
Sí. Sí.
No, no te puedo ayudar esta vez.
Dick, ni siquiera me has escuchado tocar.
Gusto de verte, Chet. Cuídate.
¡Chet!
Dame la planta. Dame la planta.
¿De veras Jane está embarazada?
Por ahí empezamos.
Lo siento, Chet. No es como en los viejos tiempos.
Sigue limpio.
- ¿Podrías firmar esto para mí? - Sí, claro.
- Te traeré una cerveza, ¿sí? - Sí, sí, genial.
- ¿Cómo te llamas? - Sarah.
- ¿Sarah? - Sarah con H.
Ya. ¿Y qué es esto?
Es un regalito para que te ayude a relajarte.
Vaya.
Y pareces tan buena niña.
Soy una buena niña.
¿Estás con ella?
Sí, ya sabes.
Sí.
Debes llamarme...
...si algún día quieres explorar otros instrumentos.
De acuerdo.
Gracias, Sarah con H.
- Aquí está tu disco. - Gracias.
- Y aquí está tu pluma. - Gracias.
Oye, gracias.
¿Qué fue eso?
Nada. Hablábamos de Miles...
...y cómo le gustaba hacer enojar a todos.
- Sí, igual que tú, Chet. - Sí.
- ¿Qué te dio? - Unos panfletos.
¿Qué te dio, Chet?
Me dio droga, ¿bueno?
No se la pedí. Ella sólo me la dio.
Baker, Baker, Baker.
Soy el oficial Reid.
Hablamos por teléfono sobre su libertad condicional, ¿sí?
Esto no va a funcionar.
¿No le gustó la música?
¿Tiene alguna petición?
Sí, tengo una petición.
¿Qué tal si consigues un trabajo de verdad?
¿"Un trabajo de verdad"? ¿Esa es de Cole Porter?
No me sé esa de "un trabajo de verdad".
¿Sabes algo?
De niño, mi papá solía decirme...
...que si un hombre se pasa un rato en una barbería...
...al final le cortarán el cabello.
Vaya, eso es bastante profundo.
Es una sabiduría que de verdad...
Te mantiene en libertad.
¿Quieres seguir en libertad, verdad?
Sí, señor.
Entonces, ¿por qué no nos haces un favor a los dos...
...y consigues un trabajo de verdad para esta semana?
¿Qué voy a hacer?
Ya pensarás en algo.
¿Crees que podríamos conseguir tocadas más en serio?
No estás listo.
¿Qué vas a hacer con eso?
Tírala. Yo no la pedí.
Esa tonta sólo me la dio.
No, no. Confío en ti.
¿Fuiste a ver a Dick, verdad? ¿Qué dijo?
Te dije. Dijo que no.
Y ya sabes, yo no le voy a rogar.
A estas alturas, haría lo que fuera.
Gracias por cambiar de opinión, Dick.
Me alegra que llamaras.
Vale la pena ver a Chet en sombrero.
¿Cómo está?
Pues está luchando.
Dijiste que no volvería a tocar.
No sé qué es peor, que Chet no toque...
...o que suene como un mediocre.
Va a tomar tiempo, Dick. Tú lo sabes.
- ¿Tú cómo estás? - Sigo aquí.
Dale un contrato en el verano.
¿Quién eres? ¿Su nueva representante?
¿Celoso?
No. El tiempo aquí cuesta dinero.
Pues ponlo atrás. Cámbiale el panorama.
Claro, y por supuesto le sigo pagando.
Escucha, necesitamos comer.
Así que danos algo que hacer.
Podemos pintar, arreglar cosas, lo que necesites.
Chet Baker, el manitas.
Trabajó en una gasolinera de Oklahoma.
¿En serio?
¿Sabes? Es la primera vez que lo he visto sudar.
Todo se le dio tan fácil en la música.
Creo que ese fue uno de los problemas.
¿Crees que volverá a tocar en los altos niveles?
Paren.
Alguien está desafinado.
No soy yo. Alguien está desafinado.
La que sigue.
¿Hiciste el guion de las verduras...
...de la que hablamos?
Esa era graciosa.
¿No les gustó?
No vine aquí para esto.
Oye, vamos. La gente no sabe nada acerca de talento.
Nada en absoluto.
O sea, piénsalo. Hoy día la mayoría de músicos...
Digo, su música está 100 años por delante...
...de los oídos de los oyentes.
No estoy hablando de talento.
Sólo quiero conseguir trabajo.
Lo conseguirás. Te lo prometo.
Era más fácil en Nueva York.
¿Podemos estar melancólicos esta noche?
Pero no quiero estar melancólico.
¿Chet vino todos los días?
Leyó mi reporte.
Ha estado tocando unas sesiones...
...y ha estado ayudando por aquí.
Pintamos esas paredes de allá.
Bien, porque tiene su evaluación de libertad condicional...
...mañana y todavía le faltan horas, así que...
Tómense un descanso. ¿Chet?
¿Puedes subir un segundo?
Está en problemas.
- Hola, Sr. Baker. - Hola, oficial Reid.
Le estaba diciendo que mañana es su evaluación...
...y todavía le faltan horas...
...así que no estoy seguro de cómo va a funcionar esto.
Puede hacer unos trabajos.
Hay que hacer algo de mampostería.
- Digo, si eso ayuda. - Sí, sí, eso ayuda.
¿Me puedo quedar para asegurarme de que lo haga?
- Seguro. - No puedo esta noche.
Tus padres llegan esta noche.
No importa quién llega esta noche.
Pero no quiero romperle la promesa a Jane.
No quiero presentarme ante el juez Hays mañana...
...y decirle que le faltaron horas.
Tengo que decirle algo.
¿Se da cuenta que gente como usted...
...mató a Billie Holliday?
- ¿Qué? - ¿Se da cuenta?
No, es verdad.
¿Eso qué tiene que ver?
- No, es verdad. - Heroína...
- No. - Sólo cumple las horas.
La policía hostigándola día y noche.
Nadie la hostigó día y noche.
Dick, ¿puedo regresar a trabajar, por favor?
- Ella era drogadicta y... - No vale la pena.
Eso salió muy bien, creo.
Bien, segunda vuelta. Aquí vamos.
Bien, ¿listos?
Empecemos.
He trabajado con músicos drogadictos...
...por más de 20 años...
...y nunca había visto a nadie trabajar tan duro.
Sí.
Lleva limpio todo este tiempo, ¿no?
Sí, eso es un milagro.
Debe ser el amor.
Por eso le diste las horas.
Escríbelo.
Ya, dale el visto bueno.
Dale el visto bueno.
Debe prometerme algo primero.
Cómprale ropa decente antes de presentárselo a tus padres.
Trato.
¡Muy bien!
Compré nuestro barco hace como 12 años.
Me encanta estar en el agua.
Sí, a mí también.
Yo tenía un Pacific Cat.
Era un catamarán de 19 pies.
- Vaya. - Sí.
¿Y ahora invadiste la camioneta de mi hija?
Sí, es verdad.
Algunos de mis colegas descubrieron...
...que Junebug estaba viviendo con Chet Baker...
...y de todo lo que podían hablar era del talento desperdiciado.
Deben ser críticos, ¿no?
El verdadero talento, Chamberlain, Bird...
...siempre florece.
Pero luego existe el tipo que promete...
...más de lo que puede cumplir.
Escucho sus discos.
Hoy estoy aquí con usted, Sr. Baker...
...y me pregunto si eso es todo:
Una promesa de un hombre blanco.
Seré un buen esposo para su hija, señor.
¿Me está pidiendo su mano?
Sí, sí. Supongo que sí.
Elsie me dijo que ha pedido la mano de Junebug...
...ya dos veces.
Pero nunca se molestó en llamarme.
Pues... Es que no tenemos teléfono.
Oye, tu papá tiene unos colegas de trabajo...
...que saben todo lo que hay que saber...
...de Chet Baker, ¿no?
Mire, así son las cosas, ¿sí?
No me importa si quiere darme un sermón...
...sobre ser responsable y cosas así...
...pero si empieza a hablarme sobre música...
...o de talento o de Bird...
...tal vez tendré que decirle que se vaya al carajo.
Dejémonos de rodeos. Era un drogadicto, ¿cierto?
Sí.
¿Querría que su hija...
...se casara con un hombre como usted?
¡Papá!
¿Por qué no regresamos y comemos un helado?
Iré a nadar.
¿Adónde vas?
¡Chet!
¡Chet! ¿Qué haces?
¿Qué te dije?
Sorpresa, sorpresa, amigo.
Quizá una mala técnica le dará a su sonido...
...un personaje como el viejo Chet, pero más profundo.
¡Nick!
- Qué gusto verte. - Igualmente.
Chet es grandioso.
Consíguele una tocada.
Él es Danny Friedman.
- Hola, Chet. - Hola, D.
- Tanto tiempo. - El promotor de Dizzy.
Sí, ya sé quién es.
Esto estuvo increíble, viejo.
Está haciendo esta gira en la Costa Oeste.
Tal vez pueda conseguirte una tocada.
- Eso estaría bien. - ¡Vaya!
Este fue el primer lugar en donde te vi grabar.
- ¿De verdad? - Así es.
Tú y Mulligan intercambiando solos.
Vaya, este fue el comienzo del swing de la Costa Oeste.
Es lo que dicen.
Tengo una idea. Ténganme paciencia.
¿Por qué no hacemos una tocada aquí?
Sí, sí, eso estaría bien.
Unos ejecutivos y promotores más.
- Baja las luces. - Nos pasamos la noche aquí.
Es divertido. Tocamos unas canciones.
A ver, Dick, Dick, ¿qué te dije?
- Estaré aquí hasta el lunes. - Bueno, pues...
Podríamos tocar en Birdland, si quieres.
- En unas semanas, ¿no? - Ojalá.
Te vas el lunes. ¿El domingo es un buen día?
Sí, después de las 4:00.
- ¿Después de las 4:00? - Sí, entonces...
¿Qué opinas? Será divertido.
- 8:00. - Estaría bien.
Estaría bien. De acuerdo.
Chet, gusto de verte, viejo.
- No la pasaremos bien. - Nos vemos el domingo.
- Nos vemos, D. - Será divertido.
- Sí, será divertido. - Los veré el domingo.
- Oye, salúdame a Dizzy. - Eso haré, hermano.
- ¿Tú hiciste eso? - Tú lo hiciste.
Ahora veo por qué te pago tanto, Dick.
Gana mucho dinero y luego me pagas.
Bien, pero tú no eres tan malo como todos dicen.
¡Oye, Jane!
- ¡Jane! - Ya se fue.
- ¿Se fue? - Sí.
- ¿Adónde se fue? - Con el...
- ¿Qué, se fue con el director, Nick? - Sí.
Mira, ¿cómo va a conseguir un trabajo de actuación...
...si nunca se va del estudio?
Vamos, Chet, intenta ser feliz...
...por más de 10 segundos a la vez, ¿sí?
Olvídate de esa película.
Tienes una presentación en la que pensar.
- Sólo está celoso, Chettie. - ¡Qué idiota!
No dejes que te afecte.
¿Por qué carajo sacas las encuestas?
- Cariño, tranquilízate. - No me toques.
¡Suéltame!
Buenas noches.
Estaremos ahí toda la noche. Nos vemos luego.
Está casado y con hijos.
Sí, entonces eso significa que no le gusta tener sexo, ¿no?
¿Te sedujo?
Sí, pero eso no significa que voy a ceder.
O sea, él lo sabe.
Vamos, todos los tipos hacen lo mismo.
Juegan, ¿cierto?
Bueno, sólo recuerda que no he tenido trabajo...
...desde que tú echaste a perder el último.
De acuerdo. Pero ¿qué?
¿Ustedes dos se fueron y ensayaron juntos?
Sí, eso fue exactamente lo que hice.
Pero yo te estaba ayudando con esa audición.
A ver, Chet, cálmate.
Él es el director. Me puede conseguir el trabajo.
¿Él es la gran cosa? ¿Es importante?
Vamos.
No puedo hacer esto todo el tiempo.
¿Me vas a dejar, verdad? ¿Es lo que estás haciendo?
¿Eso es lo que está pasando?
No seas tonto, Chet.
Oye...
...estoy embarazada.
Así que, ¿por qué no me preguntas otra vez?
Dos segundos.
Toma, agarra esto, ¿sí?
Y esto.
Eso. Muy bien.
Va de regreso. Bien.
¿Te quieres casar conmigo?
¿Qué es eso?
Esto es sumamente valioso, ¿sí?
Es un anillo de válvula.
Sí.
Es el anillo de válvula de la primera trompeta...
...que me dio mi papá.
Puedes ponerlo en una cadena.
Así...
...no lo perderás.
No lo perderás, ¿verdad?
No, no lo perderé.
Es hermoso.
- Te amo. - También te amo.
Orden, gente.
Grabaremos la presentación de esta noche, así que...
...silencio.
Y si pueden guardarse los aplausos...
...hasta después de cada canción...
...se les agradecerá mucho.
Chet, ¿listo?
Sí, estoy listo.
No estoy listo.
No estaba listo.
¿Podemos intentarlo otra vez? Está bien.
Esto es una pérdida de tiempo, amigo.
A ver, todos silencio, por favor.
Será la toma dos.
- Bob, Leonard... - Leonard.
- Y Bill. - Bill.
Bueno, Bob, gracias por decir eso.
Te lo agradezco mucho, de verdad, ¿sabes?
¿Qué?
Dizzy y Danny están por allá.
Mierda. Ya veo.
Disculpen un momento, ¿sí?
Hola, Sr. Baker.
Oye, por favor, no me atormentes ahora.
Dizzy Gillespie está por allá.
¿Dizzy Gillespie? No me digas. Es él.
Oye, Jane me dio las buenas nuevas...
...sólo quería felicitarte.
Gracias, gracias.
- ¿Cuándo es el gran día? - Cuanto antes.
- Bien, veo que quieres irte. - Bueno, está bien.
Gracias, gracias por venir, ¿sí?
Hola, viejo. Excelente presentación.
Hermoso, muy hermoso.
- Gracias. - Escucha.
¿No dejaste las drogas, o sí?
Porque tendré una fiesta...
- Bien. - Por favor, ¿podemos hacerlo?
Sí, sí.
- Jane. - ¡Cariño!
Estuviste muy bien.
- Chettie. - Hola, Danny.
- Mira quién está aquí, amigo. - Vaya. Hola, Dizzy.
Tanto tiempo, Chettie.
Sí, tanto tiempo. Vaya.
Danny dijo que tenía que venir.
Gracias por venir. ¿Qué te pareció?
Lo redujiste al mínimo, viejo.
Un poco abajo del centro.
Sí. Siempre he sido así.
Es casi desafinado.
Pero de algún modo, sigue sonando bien.
Pues gracias.
Pero, oye, de veras no debes cantar.
- ¿Lo sabes, verdad? - Sí.
Danny dijo que estaba pensando en Birdland.
Mira, Chet, has avanzado mucho, pero...
¿Pero qué?
Pues ahora sólo hacen eventos especiales.
Dizzy, vamos. Todavía tienes palancas allá.
Todos te respetan.
Tienes la llave, ¿sabes?
No estás listo para Birdland, amigo.
Estoy listo.
Miles dijo que regresarás después de haber vivido un poco.
Miles, sí, suena como algo...
...que habría dicho en esos días.
Ya he vivido un poco.
Mira, ya cumpliste tu condena, Chettie.
Suena como frase repetida, pero tú forma de tocar es...
Honesta. Es honesta.
Tienes un sonido que es sólo tuyo.
Eso no lo voy a negar.
Estoy listo para tocar en Birdland.
No me preocupa tu manera de tocar.
Todo estará listo si tu mente lo está.
¿Estás seguro de que estás listo para regresar?
He aprendido tres diferentes embocaduras, ¿sí?
Tengo una de izquierda, de centro y de derecha...
...y si me dejas cantar...
...puedo tocar dos canciones completas...
...antes de que se me caigan los dientes, ¿sí?
Enfocado en la meta.
Dios, eres un pordiosero insaciable.
Te conseguiré Birdland.
Pero luego no digas que no te lo advertí.
¡Eso es grandioso! ¡Nueva York!
Nos vamos mañana.
Sí, pero tengo mi audición.
Lo sabes.
Sí, pues te la perderás. Esto es grande, cariño.
No, es algo grande para mí también.
Lo sé, lo sé, pero no puedo tocar en Birdland sin ti.
- Sí, sí puedes. - No, no, vamos.
- Será muy divertido. - Tú puedes hacerlo.
Vamos. Nos quedaremos en un hotel elegante.
Será divertido.
Podemos coger, tomar un poco...
...bailar un poco, divertirnos un poco.
Todo eso suena genial, pero sabes...
...que tengo que conseguir este trabajo, es importante para mí.
Además, creo que será muy bueno para ti también.
El ir sólo.
Eso no sería nada bueno para mí.
No quiero ir sólo.
Pero siempre estoy ahí para ti, Chet.
Tengo que hacer esto por mí, ¿sí?
¿Qué, te lo tengo que deletrear?
Debes de tener más fe en ti, Chet.
Tu mejor música fue cuando estabas limpio...
...antes de todas las drogas.
Sí, no con la metadona.
Caray, esa mierda es peor que un condón.
Dios mío, eres tan bromista.
Vamos. Dick dice que si el espectáculo sale bien...
...podré encargarme de todo.
Al carajo con esa audición.
Podríamos irnos de gira a Europa, ¿sabes?
- ¿Al carajo con la audición? - Sabes a lo que me refiero.
No, no sé a lo que te refieres.
- Vamos. - ¿Qué si no sale bien?
¿Por qué dices eso?
Vamos, eres la única que cree en mí.
¿Por qué dices eso?
¿Crees en mí?
Sí, creo en ti. Ese no es el punto.
No, ese es exactamente el punto.
Por favor, no hagas esto. Por favor, no hagas esto.
Por favor, por favor, por favor, ven conmigo.
Es sólo por unos días.
Creo que puedes ir sólo.
¿Es en serio?
No soy una fanática, Chet.
Me iré sólo.
CIUDAD DE NUEVA YORK
SOLO POR UNA NOCHE
Chet. ¿En dónde estabas, viejo?
Ya estoy aquí, ¿no?
Mierda.
¿Miles está aquí también?
¿Por qué? Todos están aquí.
¿Quieres esto hasta arriba?
Sí, me gusta apretado.
¿Lo quieres así de apretado o...?
Sí, apretado.
Oye.
Algo nervioso. Eso... Eso es bueno.
Toma, enjuágate. Enjuágate la boca.
Miles y Dizzy están afuera.
Tienes razón para estarlo.
No estoy nervioso. Estoy enfermo.
Bueno, si necesitas una aspirina...
...si te está dando gripa o algo así...
No me está dando gripa.
Se me acabó la metadona.
¿Qué dijiste?
Hace dos días se me acabó la metadona.
¿Dejaste de tomar tu medicina?
- No... - ¡Chet, vamos!
Tienes a todos los tipos de la Costa Este afuera...
...esperando verte presentar la tocada más grande...
...de tu carrera y tú...
No quiero una carrera, Dick. Te lo dije.
Si quisiera una carrera, conseguiría un maldito trabajo.
- Bueno, bueno. - ¿Sí? Quiero tocar.
- Todo lo que quiero es tocar. - Oye, oye, oye.
¿Dónde está Jane? ¿Dónde está Jane?
Está en L.A.
Tiene una audición.
Bueno, bueno.
Mírame. Todo saldrá bien.
Hay tipos del jazz de todo el mundo.
Alguien afuera tiene metadona.
- ¿Crees? - Sí, relájate.
¿Estás bien?
Sí.
- Siéntate. - No me pongas nervioso.
Estarás bien.
Te ves bien.
Gracias, Dick.
Dick, ¿dónde carajo está Chet?
Él...
Necesitamos un poco de más tiempo, ¿sí?
¿Dick? ¿Dónde carajo...
Me lleva el carajo.
Bien, vámonos. Vámonos. Vámonos.
Chettie, encontré algo de metadona.
No acepté una negativa como respuesta.
¿Recuerdas a Johnny Red? Estaba...
Carajo.
Empezará de nuevo.
Jane te dejará.
No creo poder tocar de otra manera.
No lo arriesgues.
Toca.
O...
Tómate la metadona.
Has tocado bien con ella.
Sí, ha sonado genial.
Dijiste que si salía bien en esta presentación...
...habría más tocadas, ¿cierto?
¿Quizá una gira en Europa?
Pensé que no querías una carrera.
Quiero mi vida de vuelta.
Dick, vamos.
Quiero tocar música...
...de la manera que yo quiero.
Esta es mi última oportunidad.
- No. - Sí.
Pero es una oportunidad, pero si tú...
Si cantas con lenguas angélicas...
...pero no tienes amor...
...entonces serás un platillo que resuena.
¿Qué significa eso?
No quiero que estés vacío allá afuera.
Me da confianza.
De verdad. El tiempo se hace más sabio.
No más largo.
Y sólo puedo...
Puedo entrar en cada nota.
- Sí puedo. - ¿En cada hermosa nota?
Sí.
Pero ese eres tú.
Eres tú.
Siempre has sido tú.
Es tu elección.
Vamos, viejo.
No pensé que fueras a venir.
- Me cambiaron los días. - Qué bueno.
¿Cómo está?
De maravilla.
¿Saldrá pronto?
No tengo tiempo. Este tipo no puede tocar de todos modos.
Oye, oye, oye, oye. Cálmate.
Es mi culpa. Siéntate.
Hola, Dizzy.
Hola, Miles.
Hay un tipo blanco en la Costa Oeste...
...que se los comerá.
¿Le darías esto a Chet?
Lo siento.
No lo lamentes por mí.
Gracias.
Nacido para estar triste.
Después de su regreso a la ciudad de Nueva York...
...Chet Baker fue a Europa donde vivió el resto de tu vida.
Grabó la mejor música de su carrera...
...y siguió siendo un adicto de la heroína.
Murió en 1988 en Ámsterdam.
NACIDO PARA ESTAR TRISTE